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PARTE PRIMEIRA 



CAPITULO 1 

Ha um phenomeno moral, muitas vezes repetido, e 
todavia inexplicável: é a esquivança desamorosa de mSe 
a um filho excluido da ternura com que estremece os 
outros, filhos todos do mesmo abençoado amor e do 
mesmo pae, que ella, em todo o tempo, amara com 
egual vehemencia. Tristíssima verdade, exemplificada 
como o principal dos absurdos e lamentáveis enigmas 
da condição humana ! Mysterio é este vedado ás dilu- 
cidac^s philosophicas ; e, por tanto, mais defeso ainda 
ás superficiaes averiguactJes d'um romancista, que, muito 
pela rama apenas e imperfeitamente, pôde desenhar o 
exterior dos factos, abstendo-se de esmerilhar causas 
incógnitas ao commum dos homens. 

Exemplo d'esta aberração— se devemos chamar aber- 
rações ás deformidades moraes que nSo dependem da 
vontade humana— era uma nobilíssima fidalga, que, em 
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1699, residia no seu palácio da rua larga da Bemposta, 
em Lisboa. 

Chamava-se esta dama D. Francisca Pereira Telles, 
e era esposa de Plácido de Castanheda de Moura, con- 
tador-mór dos contos do reino, e filha do octogenário 
Luiz Pereira de Barros, commendador de S. JoSo do 
Pinheiro, morgado da Bemposta, chamado também o 
contador-mór, por haver exercitado aquelle importante 
cargo, que renunciara em seu genro. 

Teria quarenta e dois annos D. Francisca. Era mae 
de três galhardos rapazes. O primeiro, chamado Garcia, 
amava ella em extremo; o segundo, que era Jorge, 
desestimava com entranhado desaffecto; o terceiro, cha- 
mado Philippe, nao se estremava do amor ao primeiro. 

Que havia de extranho e desamavel em Jorge para 
excepção assim odiosa? Qualidades justamente dignas 
de sentimento inverso. Na infância distinguira-se dos 
irmãos pela quietação e meiguice. Na mocidade avanta- 
java-se-lhes em applicação e engenho na cultura do es- 
pirito. Já mancebo, se nao era isento de culpas, seus 
irmãos excediam-n'o em crimes. 

Porque nao amava, pois, D. Francisca, de preferencia, 
o filho Jorge, se os outros, sobre serem ineptos, lhe es- 
tavam dando grandíssimos desgostos em cada dia? 

E mais triste coisa ainda: o pae compartia da indif- 
ferença, senão desa_ffecto, da mulher áquelle filho! A's 
estouvices de Jorge applicava a severa correcção do 
vicio; á libertinagem de Garcia e Filippe chamava 
«verduras da mocidade.» 
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Jorge, porém, tinha um amigo na família, amigo que 
a Providencia lhe dera em seu avô Luiz Pereira de 
Barros, pae de sua mae. Affeiçoára-se o velho á mansi- 
dão do neto infantil ; vira-o crescer em seus braços com 
branduras ameigadoras, como se a creança previsse o 
futuro desamor dos pães, e estivesse de continuo a 
grangear a amisade do avô. Augmentava a ternura do 
velho á medida que o desprezo da mae recrudescia. O 
menino, refugindo aos maus tratos dos pães, acolhia-se 
aos joelhos do ancião, que, tremulo de cólera, se erguia 
a exprobrar as ruins entranhas da filha. Isto, em vez de 
melhorar a posição de Jorge, aggravava o quasi ódio de 
D. Francisca, porque sahiam logo a conjurar contra o 
moço a emulação de Garcia e Filippe, emulação fun- 
dada n'um thesouro, que seu avô tinha escondido em 
logar ignorado, thesouro de que, diziam elles, Jorge es- 
perava ser herdeiro. 

A existência d'um cofre recheado de moedas d'ouro 
antigas e pedras d'alto valor, trazidas das índias e Bra- 
zil por pães e avós do contador-mór, nSo era imaginaria, 
nem fabulada pelo velho, em razSo de se lhe irem as 
faculdades moraes desfalcando e deperecendo. 

Passara assim o caso: 

Luiz Pereira de Barros, contador-mór dos contos do 
reino, assistiu com outros fidalgos do paço ao jantar 
d'Affonso VI, no dia 23 de Novembro de lóój. Con- 
cluído o jantar, el-rel retirou-se á sua camará, e Luiz 
Pereira ao seu quarto. 

Ao fim da tarde, entraram no paço violentamente 
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12 O judeu 

João da Silva, tenente general, e o marquez de Ma- 
rialva, á frente d'alguns officiaes. Foram em direitura 
aos aposentos do rei, cujas portas fecharam por fora 
com chaves que levavam. 

Espertou o contador-mór ao insólito ruído que ia na 
paço, e correu .aos quartos do rei. Um capitão de cavai- 
los metteu-lhe uma espada á cara, e disse-lhe : «recue^ 
se nao espeta-se !» 

Estacou Luiz Pereira, e ouviu o bradar do rei, que 
batia á porta do vestíbulo com a cronha d'um bacamarte 
carregado com vinte e quatro balas. * O creado leal do 
monarcha atraiçoado e preso era tao affecto a Affonso 
V, quanto valoroso. Quiz remetter contra o vestíbulo, 
foi ferido na face, e alli expediria a alma, se o mariquez 
de Marialva lhe nSo acudisse, exclamando : 

—Primo Luiz, nao vertas o teu sangue inutilmente! 
Affonso está preso para nunca mais ser livre. Se te faz 
engulho o pundonor do paiz, vae-te embora, antes que 
o povo amotinado te leve no esquife ou nas alabardas. 

De feito, Affonso VI começara n'aquelle momento a 
sua agonia de dezeseis annos por trevas de cárceres. 

Luiz Pereira de Barros saiu do paço escoltado por al- 
guns officiaes enviados pelo Marialva, e entrou nas suas 
casas da Bemposta, no intento de sair do reino. 

A tormenta do povo começava a rugir nSo longe da 
Bemposta. O contador-mór temeu-se de ser atacado. 



* Anti catastrophey pag. 666 do 3.» tom. 
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roubado e morto em sua casa. Abriu os seus contadores, 
e lançou n'um cofre as riquezas mais graúdas. Desceu 
ás lojas do palácio, e escondeu-se no desvSo de uma 
velha cavallariça, sobraçando o cofre, e a filha, que te- 
ria então treze annos. A onda popular esbravejou á porta 
do palácio; mas um brado sobrelevou á grita, clamando 
que os amigos do infante deram escolta protectora ao 
contador-mór. Desandou a mole da plebe contra as ca- 
sas de Henriques de Miranda, privado do rei preso ; o 
Luiz Pereira, assim que o rumor cessou, por noite alta, 
saiu da escuridade das lojas, e passou algumas horas 
velando o repouso da filha, que já nSo tinha mae. 

Ao romper da manha, acompanhado de um escudeiro 
muito seu privado, desceu ao jardim com o cofre, e to- 
mou por senda arborisada até sumir-se no mais afogado 
de um bosque, onde, no centro de um tanque secco, 
estava uma tosca estatua de Neptuno. Arreou-a do 
socco onde assentava, e destapou um quadrado de pe- 
dra, em forma de caixa, onde, n'outro tempo, a agua 
represava para d'alli repuxar á boca da estatua. Depôz 
n'esta caixa o cofre precioso, ajustou sobre ella a base 
da estatua, cobriu as juncturas com terra tirada á mao 
de um lameiro húmido, cobriu esta camada com outra 
de terra secca, e retirou-se pela vereda mais furtiva. 

Ao entardecer d'este dia, despediu alguns servos, e 
com a filha e poucos creados passou ao Alemtejo, e 
jornadeou toda a noite. Ao abrir da manha, chegou a 
ufna de suas quintas, e cuidou em fechar a ferida da 
face. 
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Aqui se deteve quatro annos, sem curar de saber se 
os cargos e regalias lhe tinham sido tirados pelo infante, 
governador do reino ; até que, um dia, o marquez de 
Marialva lhe mandou perguntar se vinha exercer as 
funcçtíes de contador-mór, no qual encargo fora provia 
soriamente nomeada pessoa, que nao convinha ao ser- 
viço, nem, convindo, seria effectiva n'elle, emquanto o 
primo Luiz Pereira de Barros hao se exonerasse. 

Era tempo de casar Francisca. Plácido de Castanheda 
de Moura, alcaide-mór de Basto, commendador de S. Sal- 
vador de Sarrazes, e S. Payo de Oliveira de Frades, a 
tinha pedido. O contador cedeu-lhe a filha, e o cargo, 
mediante o consenso do infante. Voltou a familia para 
Lisboa, e para o palácio da Bemposta ; mas o thesouro 
nao foi exhumado do seu esconderijo, nem Luiz Pereira 
declarou á filha ou genro onde elle estava. 

— Nao tendes precisão do dinheiro nem das pedras, 
que lá estão— dizia elle.— De um momento para outro, 
espero rebelli?5es e tumultos, porque o pobre Affonso VI 
tem amigos, e a divina Providencia nSo pôde ver impas- 
sivelmente a perversidade com que lhe roubaram o thro- 
no, a mulher e a liberdade. Quando romperem os tu- 
multos, romperão as joidas de salteadores, e então nos 
será precioso. Deixa'-lo estar, que o nao roem as toupei- 
ras. Quando eu vir o céo sereno, e a paz consolidada, 
então irei busca'-lo. E, se eu morrer de repente, já sa- 
beis que trago ^n'este dedo um annel, em cujo interior 
do aro encontrareis decifrado o enigma, sem recorrerdes 
ao livrinho de S. Cypriano, nem ás revelações das 
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mouras encantadas ou desencantadas nos orvalhos de 
S. João. 

A cubica de D. Francisca e do marido, e os ardentes 
desejos de Garcia e Filippe, grandes dissipadores, res- 
peitavam o' segredo do ancião, e nao ousavam esquadri- 
nhar nos pardieiros e subterrâneos da parte velha do 
palácio â lura do cubicado thesouro. 

Eis a razão dos ciúmes da mae e irmãos, quando 
viam Jorge mais querido do avô, e mais recolhido com 
elle em secretas conversacífes. • 

Desde certo tempo, Luiz Pereira, como desconfiando 
talvez que os perdulários sobrinhos se atrevessem, es- 
tando elle adormecido, a tirar-lhe o annel do dedo, quiz, 
sem motivar o acto, que Jorge dormisse no quarto d'elle. 
Esta innovacSo mais assanhou a mae; todavia, o pru- 
dente marido observou-lhe que se houvesse de modo que 
nao azedasse a ira do pae, sob pena e risco de alguma 
hora o velho dar o segredo, o cofre e rica independência 
a Jorge. 

Anciosamente espiava D. Francisca modos de contra- 
minar o affecto do velho. 

Deparou-se-lhe um, que a Providencia dos innocentes 
lhe inutilisou. 
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Estava em casa d'estes fidalgos uma creada de vinte 
annos d'edade, bella orphã de pae e mae, que ambos 
tinham sido queimados, como judeus, no auto da fé de 
1685. O compassivo Luiz Pereira tirara das presas da 
miséria aquella menina de cinco para seis annos, e deu- 
Ihe, no baptismo, nome de Maria, para lhe tirar da me- 
moria o nome Sara ; e assim, com o tempo, a lavar de 
toda a suspeita de hebraísmo. A triste creanca recorda- 
ya-se dos mimos de sua casa e carinhos dos pães, um 
anno depois que fora arrancada aos peitos estreitados 
d'ambos. Depois, nunca mais os vira ; e, somente aos 
dez annos, soubera o horrendo supplicio que soffreram. 
Julgava-os presos, desterrados, mas nSo pulverisados 
a fogo, e confundidas suas cinzas no lodo do campo 
da là^ 

Aos dez annos. Sara ainda se lembrava do rosto de 
sua mae. Quando queria, a pedido de seus amos, com- 



^ Assim chamado por ser alli o estendal da IS. 
o JUDEU — voL. ^ a T 
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paraMa, dizia: «quando me olho ao espelho, cuido que 
a vejo a ella.» 

Ora, Sara ou Maria muitas vezes ouviu D. Francis- 
ca exclamar ao contempla' -la : 

—Muito linda és, menina ! Se tua mae assim foi, que 
p)ena ser ella judia ! Que bella creatura comeu o fogo!. .. 
Oxalá, ao menos, que ella se convertesse á ultima 
hora ! Assim, pôde ser que as tuas rezas lhe alliviem 
as penas do purgatório. 

— E ella ha de estar ainda penando no purgatório ? í 
—perguntava Maria aos quinze annos, com mais juizo 
que innocencia. 

— Pois então! se ella nao conhecia o verdadeiro 
Deus 1— emendava D. Francisca. 

—Se o nao conhecia, para castigo bastou o queima- 
rem-n'a n'este mundo. No outro mundo conhece ella o 
verdadeiro Deus, e adora-o, como de certo havia d'ado- 
ra'-lo cá, se o conhecesse. O castigo do fogo, na outra 
vida já nao lhe aproveita lá. . . parece-me. 

—Estás a dizer heresias, rapariga!— acudiu D. Fran- 
cisca com severidade pia.— Acho que ainda nSo enten- 
deste bem o teu catecismo. . . Ferve-te o mau sangue 
nas veias. . . 

Maria nao replicava : ia ler o seu catecismo ; e pedia 
ao verdadeiro Deus lhe permittisse que sua mae e pae 
vissem as lagrifhas d'ella, e a levassem para si. 

Dois filhos do fidalgo tratavam-na com liberdade de 
amos pouco escrupulosos com respeito á pureza e á de- 
pendência; Jorge, porém, da mesma edaded'ella, e seu 
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companheiro de infância, ao tocar nos quinze annos, 
mudou a facilidade ou o trato e confiança em ceremo- 
niosa seriedade— mudança que Maria muito magoada 
estranhou. A compostura grave de Jorge e a estranheza 
contristada de Sara, exprimiam o alvorecer de dois sen- 
timentos alumiados fX)r estrella de má sina. 

Amavam-se, e tao desde o intimo á flor da alma, que 
um dia, ao perpassarem um pelo outro n'um corredor 
solitário do palácio, quedaram, fitaram-se, e um nos 
olhos do outro se viram espelhados nas lagrimas. 

—Tu choras. Sara!— disse elle. 

— Nao, sr. Jorge. . . Estou alegre. . . Cuidei que me 
aborrecia . . . Gosto de o ouvir chamar-me Sdra : pensa- 
va eu que v. s.* me desestimava por que era esse o 
meu nome, antes de me chamar Maria. 

—Para mim, volveu elle, serás sempre Sara. Mais te 
amo, quanto mais odiada te vejo do mundo. 
—Mais me ama!. . .—exclamou ella. 
—Sim. . . 

— Oh meu Deus !... —clamou ella pondo as mSos 
supplicantes. 

—Mais te amo, sim. . . Nao vês que também eu sou 
perseguido ? ! No peito de meu avô é que eu tenho cora- 
ção de pae, mae e irmãos. Toda a minha familia me de- 
testa. Que mal faço eu ? . . . 

— Isso pergunto eu a Deus, sr. Jorge!. . . — balbuciou 
ella. 

— Nao temos nem pae nem mae, Sara!— tornou o 
moço.— Os teus eram israelitas, e amavam-te muito: 
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mas mataram-f os : os meus sao christaos, abominam- 
me, e dizem que os judeus morrem como devem morrer. 
Que hei de eu pensar d'estas tristezas do mundo ? O 
scismar e Iêr,faz-me um grande mal ao espirito. . . 

N'isto, reteve-se, e disse em sobresajto : 

— Vae, vae, Sara: ouço as passadas de minha mSe... 

E fugiram, cada um por sua porta lateral do corre- 
dor. 

Depois d'este encontro, repetiram-se uns curtos collo- 
quios ageitados pelo acaso ou furtivamente diligenciados, 
bem que as expressííes trocadas fossem tao desmalicio- 
sas e honestas que podiam ser ouvidas por toda a gente, 
exceptuados os familiares do santo oíficio. Maria encon- 
trara no coração de Jorge piedade com os infelizes 
hebreus ; gostava de ouvi'-lo carpir a sorte dos que ge- 
miam avexados sob a vigilância dos hypocritas, até que 
a crueza e ferocidade lhes alumiava com o cirio amarello 
e com as labaredas o caminho do purgatório ou do irre- 
missível inferno. 

Quatro annos de melhorada vida e parca satisfação 
correram entre as duas almas, que se amavam e acou- 
tavam de todos para se falarem, excepto do velho Luiz 
de Barros que nSo tinha no seio peçonha que vertesse 
nos singelos galanteios de seu neto e da mocinha, salva 
por ella da fome, da prostituição, e Deus sabe se da 
fogueira. 

E, entretanto, no animo de D. Francisca entrara a 
suspeita, encarecida pelo desejo que ella tinha de le- 
va'-la á prova. Foi grande parte n'isto o desdém e alti- 
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veza com que a judia repulsava as liberdades brutaes 
de Garcia e os deshonestos ímpetos de Filipj)e, che- 
gando a accusa'-los á mSe.- 

— E o sr. Jorge nao te incommoda?— replicou a fi- 
dalga com desabrimento. 

—O sr. Jorge?., .—disse Maria, corando. 

— Ah! coras ?... —acudiu a matreira victoriosa— en- 
tao sempre é certo 1 . . . 

—Certo o que, senhora?— tartamudeou Maria. 

—Nao gaguejes, impostora! Eu já o desconfiava... 
Ora cautela, cautela, que eu sou tao boa como má, 
quando os ingratos me voltam do envez! 

Maria, sem accordo de sua situacSo para rebater as 
suspeitas, confirmou-as com a mudez. Sahiu da presença 
da fidalga, chorando. Terrível confissão aquella, cujo ef- 
feito, ainda o mais desastroso, segundo a lógica da hu- 
mana maldade, ninguém podia prever. 

Assim que o lanço se occasionou, a judia referiu a 
Jorge o acontecido: o moço tremeu, occultou os seus 
pavores, e foi desafogar-se com o avô, sem comtudo, 
menos respeitoso, lhe confessar quanto amava Sara. A 
grande e terrível aíflicçao de Jorge era o medo de ve'-la 
ainda nas garras da suprema inquisição. 

Consolou-o o avô, desvanecendo-lhe preoccupaç?5es 
horríveis sobre o futuro procedimento de sua mSe. Di- 
zia-lhe o velho : 

—Pois nao vês que tua mae é minha filha ? Seria 
capaz ella da fereza que a tua imaginação concebeu ? E' 
verdade que eu me espanto dos sentimentos descaroa- 
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dos d'esta filha que eduquei religiosamente, sem biccos 
nem visagens piedosas; mas sim com o mais depurado 
espirito das sas virtudes antigas. Assim a tive até casar, 
assim a entreguei a teu pae, que se me figurou man- 
cebo de bom e forte caracter, e creio que o é, salvo na 
fraqueza com que applaude todas as vontades da mu- 
lher. Isto está mau; mas, meu filho, n^o posso eu já 
melhoraMo. Comigo ninguém já conta senão para me 
beijarem a cadavérica mSo quando me tirarem este an- 
nel!— disse o ancião entre riso e prantos.— No entanto, 
Jorge, a respeito doesta rapariga, aconselho-te que nao 
a inquietes, primeiro porque é nossa serva, segundo 
porque é uma pobre, sem parentes em Portugal, sem 
ninguém. Se tua mae a expulsa de casa, que fará ? per- 
de-se; e, se tu a tomares a teu encargo, perdida está. 
Entretem-te com os teus livros; mas lê pouco do Mon- 
taigne e Brantôme. Fiz mal em dar-t'os. Discutes de 
mais: tendes ás duvidas luteranas. Bem sei o que é. 
Principias a odiar a inquisição: também eu, ha muito, 
a odeio; todavia, resigno-me com a época, porque nin- 
guém pôde pôr peito de encontro ásidéas do seu tempo. 
Tu, ou os teus filhos vereis a revolução dos espíritos e 
costumes. A Allemanha cá virá, como foi á França, e 
as demasias da religião hade cauterisa-1'as o ferro do 
soldado, assim como o fogo do frade queima hoje em 
dia os rebeldes á soberania dos pontifices. 

Do discurso do velho facilmente inferimos que elle 
tinha lido Montaigne, e adivinhado Voltaire, que n'a- 
quellé tempo teria quatro annos. E, todavia, religioso e 
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santo ancião era aquelle! Se podesse viver mais cin- 
coenta annos, acceitaria cordialmente as reformas do 
conde de Oeiras ; mas, como justo e humano, odiaria o 
déspota, o coração duro, que nSo soube colher fructos 
sem regar a arvore com muito sangue inútil. 

Ficara o velho, sentado e curvado na sua poltrona, 
rodando entre os escarnados dedos a sua caixa de ta- 
baco de Hespanha, e scismando nos embaraços de cora- 
ção em que via enleado o seu querido neto, quando 
D. Francisca se abeirou d'elle, acariciando-lhe as farri- 
pas de alvíssimo cabello, que lhe cahiam nas espáduas. 

— Jantou muito pouco, meu pae!— disse ella. 

— E' verdade, filha: vae-se-me o appetite; a vida 
quer ir-se . . . 

— Nao scisme n'isso. . . 

— Nao scismava, nao. Quem já adivinha e contempla 
a aurora do dia grande, nao volta os olhos para a noite 
do dia passado'. . . 

~Já cá esteve o Jorge, depois de jantar ?— pergun- 
tou ella, cahindo de chofre no ponto. 

— Sahiu agora d'aqui. 

Deteve-se D. Francisca sem saber como principiar. 
O pae relanceou-lhe os olhos penetrativos, e abaixou a 
fronte, continuando a rodar a caixa d'ouro entre os de- 
dos. 

—Receio, disse ella, que o Jorge nos prepare desgos- 
tos grandes. 

— Ck)mo assim ?— perguntou serenamente o velho. 
—Então que ha de novo? 
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— Uma accao indigna d'um neto de Luiz Pereira de 
Banos. 

—Olá!... então é cousa de maior!... Conta-me 
lá isso com animo desapaixonado, filha. 

— O pae está assim com uns ares de gracejo !. . . 

— Sao ares de velho, que tem visto muito mundo, e 
muita fraqueza. Sao oitenta e quatro annos vividos em 
épocas muito desgraçadas e revoltas. Ora diz lá, que eu 
te escuto muito serio. 

—Eu lhe conto, meu pae: Jorge, se já nao é amante 
da judia, procura seMo— disse com azedume fictício 
D. Francisca, e esperou a indignação do pae, que se fi- 
cou impassível. O silencio de ambos ia-se deslongando, 
quando o velho disse: 

—Provas. 

— As provas é andarem elles conversando a occultas, 
e Maria corar quando eu a interroguei. 

—Se ella nSo corasse, provava melhor as tuas sus- 
peitas. . . Nao te parece ? ! 

—Corou de medo— acudiu D. Francisca. 

— Nao corou de medo— contradisse o velho. 

—Então de que foi ? de vergonha ? 

—Nao podia envergonhar-se de amar um teu filho. 
Seria o sangue do coração, que lhe subiu ao rosto á pe- 
dir-te misericórdia. 

— E hei de eu teMa? 

— Porque nSo, se Jesus Christo a teve com mulhe- 
res criminosas!?... Maria é uma d'aquellas a quem 
Jesus diria : «Vae em paz, que nSo peccaste.» 
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—Ora essa I ... O pae tem coisas ! . . . — replicou sor- 
rindo contrafeita.— E diria Jesus Christo isso mesmo á 
judia I . . . 

—Isso é ignorância, filha. Jesus Christo nasceu en- 
tre judeus, e sobre judeus derramou os thesouros da sua 
misericórdia,, e aos judeus perdoou o deicidio quando se 
foi ao seip de Abrahao. 

— Parece-me que o pae nSo faz bem em dizer seme- 
lhantes cousas a Jorge ! . . . 

— Nao me reprehendas, filha, que eu tenho oitenta 
e quatro annos. 

—Eu nao o reprehendo— volveu Francisca branda- 
mente—mas V. s.' bem sabe o que sao rapazes que 
lêem os livros dos herejes. 

—Vamos ao ponto, Francisca, e deixa lá os livros dos 
herejes. . . Então que queres tu ? 

—Que o pae reprehenda meu filho, já ^e elle nao 
me respeita. 

— Calumnia. Teu filho respeita-te; e se te nao ama 
a culpa é tua. N3o revivamos a questão do teu desamor 
a este filho. Pejo-me de entrar n'ella. Basta dizer-se que 
nao tens nem tenho por que censurar Jorge. Aconse- 
lha'-lo sim : já o aconselhei. 

— E entende o pae que nao devo dar mais passo 
algum. 

—Entendo. 

— E, quando a desgraça fôr irremediável ? 

— E quando o céo cahir sobre nossas cabeças? Os 
actos mais innocentes do homem podem encamínha'-lo 
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á desgraça. Nao vejas o j)essimo, quando nem se quer 
te assustam apparencias do mau. 

— De maneira — retorquiu a filha irritada — de ma- 
neira que devo coutinuar a ter em casa a judia ! . . . 

—Deves, em consideração á innocencia d'ella, e á 
minha vontade, porque fui eu que a fui buscar a casa 
do pobre atafoneiro que a recolheu. 

— E Jorge pode fazer o que quizer I. . • 

— Nao: ha de fazer o que fôr justo, e o que as cir- 
cumstrancias lhe disserem que é o melhor. 

D. Francisca, rubra de despeito e cólera, excla- 
mou : 

—O pae p)erde-me aquelle rapaz! O seu apoio é que 
lhe dá uma sobranceria orgulhosa n'esta casa ! 

— Vai-te, que me estás incommodando— concluiu pa- 
cificamente o ancião. 

Saiu D. Francisca, e foi contar ao marido a conver- 
sação com o pae. 

Plácido de Moura, obtemperando aos phrenesis da 
esposa, disse-lhe: 

—Teu pae está louco: é a decrepitude. Nao facas 
caso d'elle, e executa o que te parecer acertado. 

—Dizes bem— acudiu ella— mas o annel? 

— O annel que tem ? Elle nao o levará para a sepul- 
tura. . . Nós teremos cuidado. 

— E se Jorge lh'o apanha ? . • . 

— Deixa-te dMsso. O velho ha de morrer insensivel- 
mente sem cuidar que morre. Nao o desampares tu, 
assim que o vires mais enfraquecido. Eu vou tratar de 
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obter um governo no ultramar para Jorge. O caso é 
desvia'-lo d*aqui. 

—Um governo ! e logo um governo ! interrompeu a 
esposa.— E Garcia? e Filippe? que carreira principiam? 

— Nao querem sair de Lisboa. As mulheres, as frei- 
ras de Odivellas, as de Chellas, as commendadeiras, 
em fim, as funçanatas da corte nSo os deixam cuidar 
de vida. Deixa'-los, que estão novos, e teem futuro 
independente. A nossa casa está grande, e o thesouro 
de teu pae, segundo o que lhe ouvi, quando elle cal- 
culou os cabedaes que teu avô trouxe da índia, e a 
herança de teu tio, que morreu em Alcacer-Kibir, deve 
orçar por cento e cincoenta mil cruzados em dinheiro e 
pedras. 

—Pois então — condescendeu D. Francisca— nao te 
descuides: deixaMo ii* para o ultramar, e depressa antes 
que elle pratique alguma indignidade. Mas o peor é se 
o pae nos embarga a ida de Jorge . . . 

—Qual ? eu encarrego-me de convence*-lo. 

Este dialogo fora escutado involuntariamente por Sara. 
Estava ella n'uma alcova rissando e annelando a cabel- 
leira de sua ama, quando os dois esposos entraram á . 
sala contigua. Susteve-se, indecisa se sairia; mas, desde 
as primeiras palavras, ficou estupefacta e como chum- 
bada ao pavimento, e sem respiro. 

Azado o ensejo, disse pelo alto a Jorge quanto ouvira. 
O moço deu-se pressa em avisar o avô. Sorriu-se o ve- 
lho da anciedade do neto, e disse-lhe : 

— Este annel tem feitiço: elle te salvará, rapaz. Em 
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quanto a Maria^ se ella fôr despedida, nós a salvaremos. 
E's tu homem de bem ? 

— Peça-me provas, meu avô!— acudiu o moço. 

—Olha para essa infeliz menina como eu olho. 
Quando a tentação te dobrar, ergue-te e diz: «Meu 
avô quer que eu seja homem de bem !» 
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Plácido de Castanheda de Moura, volvidos alguns 
dias, disse ao sogro : 

—Trato de arranjar posição a Jorge: é preciso tira'-lo 
<l'esta vida de estudante, que nSo vae dar a coisa ne- 
nhuma. 

—Pensas erradamente. Plácido: a vida de estudante 
vae dar á sabedoria, que é tudo. 

—Mas nãío é profissão lucrativa, queria eu dizer. 
Lembro-me de lhe arranjar um governo dos subalternos 
na índia ou no Brazil. 

—Bom começo de vida é ; mas seria bom que prin- 
cipiasses pelo mais velho, observou Luiz de Barros in- 
tencionalmente. 

—Esse tem o morgadio. . . acudiu o genro. 

—Que pôde desbaratar, ajuntou o ancião, se o dei- 
jcares na liberdade, no ócio e dissipação em que vive. 

— E' rapaz: nós nSo fomos melhores, meu pae. . . 

—O que tu foste, mal o sei ; eu de mim, comecei a 
ser homem de bem desde os quinze annos.. . Lembra- 
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va-me que requeresses o governo para Filippe, que nao 
tem morgadio. 

— Filippe tem intelligencia muito curta. 

—Então já te parece que o estudar serve de alguma 
coisa... Vens dar-me parte da tua resolução, a respeito 
de Jorge, ou pedes o meu parecer ? 

— Desejava ouviMo. . . 

—Deixa estar o rapaz em cas^i: é-me necessário^ 
criei-o eu n*estes braços, quero-lhe muito. Isto nao é 
parecer, é supplica. 

— Cumpra-se a vontade do pae; porém, Francisca 
vive desgostosa por certos amorinhos de Jorge com a 
judia . . . 

— Sempre a judia! atalhou, sorrindo tristemente, o 
ancião. D*antes, chamava-se Maria a desventurada crea- 
tura ; de ha tempos para cá, sempre que falam d*ella, 
chamam-lhe, em tom de desprezo, a judia/*.. A tal 
respeito, já eu disse a Francisca bastante e de mais. 
Ella que t*o refira, se ainda o ignoras. Tu e tua mulher 
sois maus!— bradou de repente o ancião, erguendo-se 
convulsamente sobre os encostos da poltrona.— Sois 
maus, sois feras para este filho, que é um bom rapaz^ 
e para aquella mocinha, que é uma desgraçada ! Andai f 
andai ! apertai bem a coroa de espinhos sobre as cSs de 
quem vos deu tudo, e reservou para si o amor do neto,, 
que lhe quereis roubar ! 

—O pae é injusto 1 exclamou o corrido genro. Nao 
consente que Jorge dê contas de suas acçtfes a quem 
lhe deu o ser ? ! . . . 
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—Consinto e quero ; mas reservo para mim o direito 
de vos pedir contas a vós, e Deus m'as pedirá a mim. 
Deixae-me na paz que os meus annos e os meus traba- 
lhos carecem. 

O velho escondeu o rosto entre as mãos, e Plácido 
de Castanheda foi relatar á esposa a irritação do pae. 

— Está decidido ! exclamou ella. Jorge p?5e-nos o pé 
na garganta ! e d*aqui a pouco a judia fará o mesmo... 

E soltou uma gargalhada, articulando entre os impul- 
sos do maldoso riso : 

—Havia de ter graça!. . . Nao!... d'ella eu me vin- 
garei I . . . Eu sou filha de D. Maria Telles, proseguiu 
ella com disparatada cólera. Tenho sangue da rainha 
que fez enforcar a gentalha em frente do paço d*apar 
S. Martinho. Sou Telles, e basta! 

— Nao te aíílijas! acudiu Plácido. Não é para tanto 
o caso, menina... Se alguém te offendesse, filho ou 
criada, bastaria a mao de teu marido, ou as correias 
dos teus lacaios para te vingarem ! 

Ao mesmo tempo, Luiz Pereira mandava sentar Jorge 
á sua escrivaninha, e dizia-lhe : 

—Escreve o que eu vou ditar. Olha que vaes dar-me 
prova de homem de bem. Escreve. 

E ditou: 

«Eminentíssimo e muito reverendo cardeal, arcebispo, 
«primo e senhor meu : O moço que vos leva esta é 
«vosso parente, e meu neto, Jorge de Castanheda de 
«Barros. Dai-lhe a vossa bençSo, e consenti que vos 
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«elle beije os pés. Depois fazei-me a mim mercê, como 
«a primo, e amigo vosso desde que vos beijei, quando 
«eu tinha quinze annos, aos peitos de vossa mSíe, a sr.* 
«condessa D. Leonor de Mendonça, minha muito pre- 
«sada prima e senhora ; mercê, digo, me fareis de man- 
«dardes escrever, e rubriqueis ordem ou aviso para que 
«no convento da Madre de Deus seja recebida como 
«secular, a expensas minhas, uma donzella familiar 
«d'esta vossa casa, que houve nome baptismal de Ma- 
«ria Luiza de Jesus, e antes fora Sara de Carvalho, 
«filha de hebreus que morreram no fogo. Deus vos 
«guarde annos dilatados, primo, prelado, cardeal, e 
«senhor meu. 

«Casa, 2 de novembro de 1699. 

«Vosso servo e primo 

«Luiz Pereira de Barros,^ 

Jorge escrevia com os olhos turvos de lagrimas. O 
avô, atravez da luneta longo tempo fita, divisou os olhos 
marejados do neto, e disse: 

—Essas lagrimas nao envergonham, filho; e a obe- 
diente coragem com que escreveste, sem levar mao do 
papel, é a tua meritória façanha de homem de bem. 
Ora vai. Os lacaios que tirem fora o meu coche. Irás 
como teu avô costumava ir ao paço dos príncipes da 
igreja, quando elles nSo eram inquisidores... 

O cardeal D. Luiz de Sousa acolheu muito benigno 
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o seu parente, cruzou-lhe muitas bênçãos, e mandou que 
sem demora lhe entregassem o aviso solicitado. 

Posto em presença do avô o consternado Jorge, com 
ordem do arcebispo, chamou Luiz de Barros o seu ve- 
lho escudeiro António Soliz, e ordenou-lhe que pedisse 
á sr.* D. Francisca o favor de vir áquella sala. 

E a Jorge disse: 

— Vai, e espera que eu te chame. 

Entrou a fidalga. 

— Chamei-te, minha filha, disse o velho, para te avi- 
sar de que Maria vae recolher-se ao convento da Madre 
de Deus. Assim acabam teus dissabores e receios. 

— Então vae para criada d'alguma freira?, perguntou 
ella em tom de menoscabo. 

— Nao vae para criada de freira. Vae como secular. 

—Quem a sustenta?! 

—Eu. 

— O pae?!... 
— Sim, filha. 

— Pode fazer o que quizer. . . tornou com má sombra. 
—Agradecido á condescendência, redarguiu Luiz de 

Barros, sorrindo. Tenho de mais a pedir-te que dispen- 
ses uma de tuas criadas para ir com ella até ao con- 
vento. 

—Pois sim. . . 

— E com as duas irá o Jorge. 

—Meu filho?! Nao sei que me parece um meu filho 
a acompanhar criadas. 

—Assim como teu pae foi ao càrdenho do atafoneiro 
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buscar Sara, a filha dos judeus queimados, do mesmo 
modo pôde sem desaire ir teu filho acompanhar ao con- 
vento Maria, a christa. 

— Bem. . . Faça-se em tudo a vontade de v. s.*. 

—Agradecido, filha. Dá ordem para que Maria venha 
falar-me. 

D. Francisca transmittiu á serva o recado por uma 
escrava. Maria, tremula e lagrimosa, entrou á antecâ- 
mara do fidalgo. Já a triste nova da clausura lhe tinha 
soado por intermédio de Jorge. 

—Vem cá, menina, disse elle. Salvei-te do infortúnio 
da orphandade ha quinze annos: nSo pude remediar to- 
das as dores que perseguem a filha sem pae nem mae ; 
fiz, porém, o que pude. Entraste n*esta casa como criada, 
e vaes sair como senhora. No convento da Madre de 
Deus tens uma cella e uma pensão abundante, e na 
prioreza d'esta casa acharás uma amiga. Vae com Deus 
e prepara-te. 

Jorge, novamente chamado, escreveu, conforme os di- 
zeres do avô, uma carta á sua parenta Soror Leonarda, 
prioreza da Madre de Deus. Ao fim da tarde, Maria foi, 
lavada em lagrimas, despedir-se de D. Francisca. A fi- 
dalga voltou-lhe as costas, dizendo :^ 

—Quem havia de suppôr que esta raça maldita viria 
perturbar o socego da minha casa!?... Nós faremos 
contas. . • 

Kepellida tao desabridamente, foi despedir-se de Plá- 
cido de Castanheda de Moura, que restringiu o seu me- 
nos-preço ás palavras: «Passe bem». 
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Filippe e Garcia andavam no picadeiro amestrando 
cavallos, e dispensaram as despedidas da criada. 

Luiz de Barros nSo poude evitar que Maria, ajoe- 
lhada, lhe beijasse os pés. Apertou-a ao seio, e disse- 
Ihe: 

— Sê virtuosa para nos encontrarmos no céo ; que, na 
terra, nao nos veremos mais. 

Jorge esperava, no pateo, Maria e a criada que lhe 
era companhia. Por ordem do velho, entraram no coche, 
carruagem sua especial d'elle. A' portaria d*aquelle triste 
mosteiro, Jorge proferiu as primeiras palavras na pre- 
sença da criada particular de sua mSo. Foram estas: 

— Maria, nSo desanime. Temos vinte annos. 
—Até ao <iia de juizo? disse ella arquejante. 
—Animo! murmurou elle apertando-lhe a mSío. 

D. Francisca, informada d'este breve e afflictivo dia- 
logo, exclamou: 

— Eu vos tomo á minha conta, canalhas!... Que 
vergonha ! . . . Um neto de Maria Telles ! . . . um filho 
de Francisca Pereira Telles apertar a m5o da criada de 
sua mSe. . . da judia!. . . 
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CAPITULO IV 



Redobraram os maus tratos de D. Francisca ao filho 
Jorge 

Plácido, divertido nos seus importantes encargos, 
lavava as mSos da responsabilidade d'aquella flagella- 
çao. O moco, vencida a paciência pelos sorrisos dos ir- 
mãos e allustíes chocarreiras e pungentes da mSe, jâ 
fugia de se ajuntar á familia nas horas de repasto. Para 
nSo exacerbar os padecimentos do avô, occultava-lhe a 
perseguição ; mas o velho sabia tudo da lealdade do seu 
escudeiro. Já Luiz de Barros premeditava retirar-se para 
o Alemtejo com seu reto ; mas a consumpçSo de espíri- 
tos e forças era já tamanha e tao rápida, que o ancião 
receava finar-se no caminho. 

Quando a filha desconfiou do propósito do pae, in- 
flammou-se de ira contra Jorge. O fatal annel tomava- 
Ihe no pescoço as proporções d' um cadeado estrangula- 
dor. A raiva luctava n'ella com os cálculos; mas o gé- 
nio irascivel subjugava todos os protestos astuciosos. 
Raivando em assomos de ódio, gritava D. Francisca 
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Telles que daria de bom grado o thesouro por satisfazer 
a sua vingança ! 

Soube ella que Jorge, de dias a dias, se demorava no 
locutório do convento, e que o escudeiro de seu pae en- 
tregara á prioreza da Madre de Deus quantia de di- 
nheiro considerável. 

A exasperação devorava-a. NSo teve mSo de si que 
nao arguisse, em rosto d'elle, seu pae de tresloucado 
pela idade. O velho pôz as mãos voltado para o seu 
sanctuario, e murmurou a phrase d'um santo: Amplias, 
amplius, Domine: «mais, mais. Senhor J» 

Ninguém ousava contraria*-la. O marido tremia d'ella. 
Os filhos davam nenhum valor aos seus desgostos e 
accessos furiosos. 

Um dia, D. Francisca mandou tirar a sua sege, e deu 
ordens secretas ao lacaio. Parou á porta de D. Veríssimo 
de Lencastre, inquisidor gerai, e seu parente. Entrou, 
deteve-se largo espaço, e sahiu com o rosto afogueado 
de feroz alegria. Quando entrou em casa, bateu rijo o 
pé no pavimento, e disse á sua aia: 

—Eu descendo de Leonor Telles! sou Telles, nSío sou 
Barros I 

Ao outro dia, o padre capelfâo do mosteiro da Madre 
de Deus entregava ao escudeiro de Luiz de Barros uma 
carta da prioreza. Leu-a o velho, e exclamou : 

—Minha filha é perversa! Vai tu chamar Jorge. 

A afflicçao dera-lhe forças para levantar-se de golpe 
da sua poltrona de entrevado. 

—Jorge! clamou elle convulsivo, está em perigo a 
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liberdade e talvez a vida de Maria. Os officiaes da in- 
quisição foram ao convento. A prioreza escondeu a po- 
bresinha. 

—Meu Deus! exclamou Jorge. 

—Espera: Deus escuta o teu grito... Eu sinto-me 
com os espíritos claros e vigorosos. E' preciso tira'-la do 
mosteiro... tiraMa de Lisboa... tiraMa da fogueira. 
Tua mae quer arrasta'-la até lá . . . Poderás tu e o So- 
liz transportar-me nos braços até ao coche ? . . . Podeis, 
que eu vos ajudarei. Que me levem a casa do duque 
do Cadaval ! . . . Já, já. 

Foi o ancião em braços até á carruagem. D. Fran- 
cisca, espantada do successo, quiz atalhar-lhe a passa- 
gem, com termos de filial amor. Luiz de Barros relan- 
ceou-lhe os olhos, e bradou-lhe : 

—Parricida! 

A filha gritou que accudissem ao pae, que estava 
louco. Confluíram os creados. E o velho, vendo-se ro- 
deado, simplesmente disse: 

— Deixae-me passar que nao estou louco. 

Os servos, maneatados pelo aspecto venerando do an- 
cião, abriram-lhe passagem. Francisca esbravejava, com 
os olhos cravados no dedo do annel. 

Entraram na carruagem, depois de Luiz de Barros, 
Jorge e o escudeiro. O fidalgo amparava-se nas espá- 
duas de ambos, com a cabeça inclinada ao braço do 
neto. 

O duque, avisado de que tinha entrado ao pateo o 
coche do venerando contador-mór, desceu a abrir-lhe a 
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portinhola. O velho chamou o si o ouvido do duque, e 
contou-lhe a situarão da reclusa da Madre de Deus. 

— Luctamos com uma força invencível, disse o du- 
que. Nao obstante luctaremos. Vae buscar-se á noite. 
Previna vossa mercê a prioreza, * A*manha estará em 
minha casa ; depois irá para Oeiras ; e depois pensare- 
mos. O mais acertado é tira'-la de Portugal, ou pelo 
menos de Lisboa. 

—Sairá de Lisboa e de Portugal, obtemperou Luiz de 
Barros. E* também o meu parecer. Salve-m'a por três 
dias, sr. duque. 

Ao fechar-se o dia, as avenidas do convento da Ma- 
dre de Deus estavam sitiadas de espias, que a prioreza 
e outras religiosas espreitavam dos ralos e frestas dos 
dormitórios. Por volta da meia noite, os esbirros e fami- 
liares da inquisição desampararam o posto e d'ahi a duas 
horas, na torre da igreja, ao travez dos rótulos, translu- 
zia uma lanterna, signal convencionado com Jorge. Acer- 
caram-se então da portaria dois homens encapuzados, 
que escondiam a libré da casa de Cadaval. A pouca 
distancia parara uma sege, e dentro d'ella uma matrona, 
que devia ser alguma das aias da duqueza. 

Abriu-se a portaria subtilmente; sahiu Sara, convul- 
siva de medo ; os creados ladearam-na com as mSos nas 
misericórdias das espadas, e conduziram-n'a á sege. A 



* Esta difFerença de tratamento ao mesmo homem procede 
da diíferença dos indivíduos que lh'o dão. O duque de Cada- 
val era rigoroso na observância das pragmáticas 
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judia sentou-se ao lado da mulher, que lhe disse em voz 
animadora : 

— NSo tenha medo, que tem bom padrinho. 

A sege despediu a galope desapoderado, rodeando por 
Odivellas, até entrar á estrada de Oeiras. Apearam no 
vasto pateo d'uma quinta. A aia da duqueza subiu com 
Sara, conduziu-a a um quarto, e disse-lhe : 

—Fique socegada até nova determinação do sr. duque. 
Assim que se. levantar, a mulher do feitor d'esta quinta 
virá receber as ordens de vossa mercê. 

No entretanto, Luiz Pereira de Barros cogitava em 
transferir Sara ao Brasil, no intuito de a salvar n'algu- 
ma das colónias, e mormente na do Rio de Janeiro, onde 
o fidalgo tinha um sobrinho governador, e Sara paren- 
tes qiie no começo do reinado de D. Manuel se haviam 
expatriado para alli, presagiando a. sobranceira tormenta. 

Jorge, com o coração repassado de angustias, escu- 
tava, sem ousar contradita'-los, aquelles desígnios do 
avô, que redundavam em completa separação da sua 
querida Sara. 

Passava isto na manhã do dia 4 de agosto de 1699. 
A's onze horas d'este dia, abriram-se as portas dos tem- 
plos de Lisboa para deixarem sair e entrar procissões de 
imagens milagrosas que se cruzavam d*umas egrejas para 
outras. A cidade estava consternada, por saber que, rai- 
nha D. Maria Sophia Isabel de Neoburg, segunda mu- 
lher de Pedro II, estava a arrancar da vida. A*s cinco 
horas e meia da tarde expirou a formosa soberana com 
trinta e três annos de edade, quando o senado preparava 
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festejos para celebrar o anniversario do seu casamento. 

Feriaram-se todos os negócios e actos de governo, ex- 
cepto os processos e cogitações do tribunal do santo offi- 
cio. A conversão das almas, e o purifica'-las )ao fogo, 
nao devia ser cousa que a morte d'uma rainha estor- 
vasse. O convento da Madre de Deus foi de novo visi- 
tado pelos familiares, quando o cadáver da rainha era 
levado ao mosteiro de S. Vicente de Fora, e as torres 
ululavam as suas tremendas elegias. 

As naus, já aprestadas para levarem ferro para o Bra- 
sil, ferraram ancora. A tristeza official nSo permittia que 
os secretários de estado se distrahissem de chorar a 
enorme perda. Esta contrariedade penalisou Luiz Pereira 
de Barros, e deu largas ao coracãío de Jorge. 

Instava, porém, o duque sobre a urgência de remover 
a judia de Oeiras, visto que o inquisidor se via amar- 
tellado por reiteradas requisiçí5es do promotor do santo 
officio. 

Alvitrou o duque enviaMa para a Beira-Alta. Na Co- 
vilhã se tinha estabelecido uma família hebraica, com 
quem os marquezes de Ferreira, avós do duque, haviam 
tido relactíes de boa amizade. Esta poderosa familia, en- 
ganando a boa fé de uns familiares e comprando a fero- 
cidade de outros, vivia na Covilhã tranquillamente, e 
protectora occulta dos israelitas perseguidos. 

O duque preveniu o chefe da familia, que por vezes 
fora seu hospede em Lisboa, e o mesmo foi ir o velho 
hebreu á capital, d'onde se partiu com Sara, disfarçada 
em filha sua. 
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Jorge contentou-se d'esta ida, e mais que tudo da 
promessa d'algumas cartas, por mediação da aia da du- 
queza. 

Ao mesmo passo, Luiz de Barros pedia a Deus um 
pouco de vigor que o transportasse ao Alemtejo com seu 
neto. A convivência da filha era-lhe insupportavel. Fran- 
cisca fumegava de enfurecida por se ver acalcanhada 
pela judia, que todas as tentativas da vingança lhe mal- 
lográra. Este ódio declinava sobre Jorge manifestamente. 
Contra o pae nãío apontava ella o insulto porque lá es- 
taya o annel, como escudo de diamante, a quebrar-lhe 
a fúria. Cresceu ao extremo a raiva, quando ella soube 
que o velho ordenara aprestos para se recolher á quinta 
do Alemtejo. 

Fora marcado o dia 27 de outubro para a partida de 
Luiz de Barros e Jorge ; mas, por volta do meio dia, 
tremeu a cidade de Lisboa com tamanhas convulsítes, 
e tanto foi o terror nos espíritos do velho que as poucas 
forças se lhe quebrantaram. 

Cobriram-se as ruas de procissões de penitencia. Os 
dominicanos promettiam serenar a vingança divina quei- 
mando mais alguns centenares de marranos, epitheto 
que era a quinta-essencia do sarcasmo contra os israe- 
litas, no entender dos devotos. D. Francisca Pereira 
Telles abundava nas idéas dos frades, attribuindo os 
terremotos, qne duraram vinte dias com intermittencias, 
á ira divina contra os christaos novos. 

Disseminou-se então grande copia de exemplares de 
um livro intitulado : Sentinella contra judeus, posta em 
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a torre da igreja de Deus, etc, traduzida do hespanhol 
por Pedro Lobo Corrêa, escrivão da contadoria geral da 
guerra e reino. 

Releu Francisca o livro com as entranhas escaldadas 
de alegre rancor, se podemos dizer assim. 

D'um capitulo intitulado: Os que favorecem aos ju' 
deus. . . nunca terão bom fim. . ., sublinhou algumas 
linhas, e mandou o livro ao pae. As linhas assignaladas 
diziam, depois da narrativa de um certo rei inglez que 
passou á espada milhares de judeus : Infiram d*aqui os 
que tiverem mediano juizo, que havendo tantos n' estes 
nossos tempos, de d* onde nos podem vir senão d'elles tan- 
tas desgraças, como experimentamos, de guerras, mor^ 
feSf fomes, roubos ^ insultos, onzenas, falta de credito . . . 
D. Francisca Pereira escreveu em seguimento na mes- 
ma linha : e terremotos. 

Na pagina seguinte sublinhou as palavras : . . . quão 
damnoso é para os chtistãos velhos que esta vil canalha 
ache amparo em pessoas grandes e qualificadas, a quem 
de ordinário se acolhem vendo-se opprimidos. . . 

Luiz Pereira de Barros leu attentivamente as palavras 
marcadas. Mandou que lhe dessem da sua estante o 
livro dos evangeittos, e traçou uma cruz á margem dos 
versos 36 e 37 do capitulo VI do Evangelho de S. Lu- 
cas, e mandou a Biblia á filha. Os versos diziam : 

«Sede, pois, misericordiosos, como também vosso Pae 
«é misericordioso. 

«Nao julgueis e nSo sereis julgados, nao condemneis 
«e nao sereis condemnados. Perdoae e sereis perdoados.» 
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Os irmãíos de Jorge, acirrados pela mae, occasiona- 
vam, a cada passo, insidiosas provocações que os aco- 
bertassem do ódio do avô, caso espancassem Jorge, a 
valer, como a vontade lhes pedia. 

O irmão esquivava-se, e desarmava-os com a pru- 
dência muito recommendada pelo avô, Garcia e Filippe, 
todavia não perdiam lanço de o chacotearem á conta da 
sua gravidade hypocrita, e presumpçSo de sábio. Jorge 
redarguia com desprezador silencio. 

Um dia, porém, Garcia, como andasse jogando a barra 
com outros fidalgos no quintal, disse, galhofando, a Jor- 
ge que passava : 

—O' mano, pega lá d'esta alavanca, a vêronde che- 
ga o teu pulso. 

Jorge parou, e respondeu sorrindo : 

—Se eu tivesse um bom pulso antes quizera exer- 
citai-lo na espada. 

Filippe acudiu com sarcástico remoque : 

—O teu pulso dava-se melhor com as manilhas das 
mulheres. . . 
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Retrucou Jorge, sorrindo ainda : 

—Nao sendo ellas tao valentes como a Brites de Al- 
jubarrota... Seria necessário que fossem das muitas 
que ha tao linguareiras como tu. 

—Boa palavra!— exclamou Garcia.— Olha, manOj^Ja 
lingua de Filippe corta menos que a espada. . . 

— Basta que a regulem. . . voltou Jorge. 

— E tu ?— interveio Filippe— que armas jogas? 

—Tenho duas no meu cabido d'armas : uma é a pru- 
dência, outra é o desprezo ; e, se alguma hora precisar 
d'armas brancas ou negras, para me tirar a limpo de 
alguma honrada façanha, pedirei de empréstimo as vos- 
sas, manos. 

—Eu só empresto as minhas a quem puder com ellas, 
disse Garcia. 

O inepto Filippe accrescentou : 

— Eu também. 

—Qualquer asno albardado poderá com ellas— disse 
Jorge, fazendo gesto de retirar-se. 

—Olha lá— tornou Garcia— que novas nos dá da ju- 
dia ? 

—Nenhumas, respondeu o moço serenamente, bem 
que lhe entrasse o coração em nojos, e o sangue em 
quenturas. 

— Vê'-la-hemos cedo de sambenito e carocha ? disse, 
cascalhando brutalmente, Filippe. 

—Desejas esse espectáculo ?— perguntou Jorge — que 
mal te fez a desgraçada mulher ? 

—O bem fe'-lo ella a ti. . .—redarguiu o irmão com 
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intenção deshonesta — guapa moça él... se o santo 
officio f a pilha, temos assadura. . . nem o avô t'a salva. 

— Cala-te que te estás envilecendo, meu irmão!— 
disse Jorge sofreando os Ímpetos. 

— Villao és tu 1— bradou Garcia— que nos estás su- 
jando com esses amores próprios de criado de escada 
abaixo ! Essas paixões costumam medrar nas cavallari- 
ças. .. 

—Sois uns tolos maus. . . —concluiu Jorge dando-lhes 
as costas. 

— Olé! vozeou Garcia— nao te vás, perro de regaço ; 
vem cá repartir isso, covarde! 

Jorge retrocedeu, e disse : 

— Deste-me nas costas um nome, que me nSo cabe: 
diz-m'o no rosto, Garcia. 

Os moços, que haviam assistido silenciosos á alterca- 
ção, approximaram-se de Garcia, e pediram-lhe que nSo 
fosse injusto com Jorge. O insultador, porém rompendo 
os diques do ódio represado, repetiu a injuria, crescendo 
sobre o irmão Jorge esjDerou-o impassível. Garcia arro- 
jou ao chão a alçaprema que tinha sobraçada, e lançou- 
se-lhe arca por arca. Os fidalgos acudiram ; mas já a 
tempo que o peito do aggressor arquejava debaixo d'um 
joelho de Jorge. 

Filippe covardemente lançara mSo da alavanca : os 
amigos e parentes arrancaram-lh'a, conclamando que nSo 
praticasse um vilissimo feito. 

. Este lance foi visto e ouvido de D. Francisca Pereira 
Telles, desde a primeira palavra até que um dos filhos 
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queridos cahiu torcido pelo filho odiado. Levantou ella 
grande alarido, e foi queixar-se ao pae. 

Luiz de Barros mandou-a esperar, e ordenou que 
viesse Jorge á sua presença. 

Entrado o moço disse-lhe : 

—Conta-rhe o que ha passado. 

Jorge, sem deslizar um ápice da verdade, referiu o 
successo, posto que a mãíe, ás vezes, o interrompesse, 
clamando : 

— Mentes I 

Finda a narração, Luiz de Barros mandou chamar 
Garcia, Filippe, e os fidalgos testemunhas do conflicto. 
Voltado a ambos os netos, o ancião disse : 

—Um de vós conte o que succedeu. 

Nenhum respondeu, encarando-se ambos reciproca- 
mente. 

Luiz de Barros, dirigindo-se aos amigos e parentes de 
sua casa, relatou o caso como o tinha ouvido a Jorge, e 
perguntou : 

—Amigos, é verdade o que Jorge me referiu ? Lem- 
brai-vos de quem sois para nSo mentir a um velho que 
viu nascer vossos pães e mães. 

Os interrogados, commovidos pelo respeito e pela 
consciência, responderam : 

-— E' verdade. 

E accrescentou : 

—Eu pedi ao primo Garcia que nSo fosse injusto 
para seu irmSo. 

—-Bem !— disse o velho— falaste verdade, Jorge ! Deus 
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te abençoe. Podeis ir todos á vossa vida. Minha filha, 
sê boa m3e. Nada mais te digo. Podéra chamar-te fera; 
mas as feras amam os filhos. Garcia e Filippe, maus 
futuros vos agouro . . . E vós, moços de bom caracter, 
sede sempre o que fostes agora, quando pesardes o ouro 
da vossa palavra. Ide todos em paz; e tu, Jorge, fica. 

As conscienciosas testemunhas, por amor do seu de- 
poimento, receberam, fora dos aposentos do velho, si- 
gnaes de ódio nos tregeitos com que D. Francisca os 
encarou. Os dois corridos mancebos voltaram-lhes as 
costas, quando elles se dispunham a dar-lhes satisfação 
por nao poderem mentir aos cabellos brancos de Luiz 
de Barros. 

A descendente da rainha sanguinária chamou os 
filhos á sua ante-camara, e disse-lhes com torvo sem- 
blante : 

— Sois uns poltrífes, se vos nSo desforçardes d'este 
insulto ! E' o que me faltava ver ! . . . Jorge a calcar-vos 
aos pés ! . . . Isto nSo pôde continuar assim . . . Dizei a • 
vosso pae que Jorge ha de sahir d'esta casa, ou vós a 
deixaes ! 

—Nada dMsso. . .—atalhou Garcia— ha de deixaMa 
elle, ou eu lhe corto as guelas 1 

—Também eu— acudiu Filippe. 

— Se o avô nao estivesse ali— tornou Garcia— eu lhe 
juro, mae, que elle nao veria o sol d'ámanh3. . . 

— O maldito annel!. . .—murmurou D. Francisca — 
aquelle infernal annel I ... — Vós nunca pensastes no 
modo de quebrar este encantamento ? . • . 
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— Eu ]á -— disse Filippe — mas nSo lhe vejo furo* 
Como se lhe ha de tirar ? 

— -Nao sei, nao sei !— disse com raivoso desalento a 
mae. E accrescentou : — O p)eor é se elles vao para a 
Alemtejo depois d'este caso... E, se vosso avô lá morre^ 
adeuSí thesouro! 

—Se o avô desse o annel a Jorge—objectou Garcia 
— o iDé nao o punha elle cá para desenterrar o dinheiro 
e as jóias. A gente suppõe que o thesouro está nas lo* 
jas, ou nos entaipamentos da parte velha do palácio. 
Nós cavaríamos até encontrar: nao tenha medo a mSe 
que o annel aproveite ao Jorge. 
• — Pensas bem! — disse alegremente D. Francisca — 
atiram-se abaixo as paredes velhas, e cavam-se os ter- 
rados das lojas. Eu lembro-me que vosso avô, quando 
saiu com o cofre nos braços, era de madrugada, e de- 
morou-se coisa de uma hora. O cofre está enterrado em 
casa: elle nao o ia esconder na terra da quinta, com 
medo que alguma vez os lavradores o achassem. 

—Isso é assim— concordaram os filhos— a mae nao 
tenha pesar de perder o annel— ajuntou Garcia— por 
amor d'isso, nao soífra o avô nem o Jorge. Se forem 
para a quinta, deixal-os ir. 

Ao mesmo tempo, Luiz Pereira de Barros dizia a Jorge : 

—Nao pensemos na jornada, filho, que eu nao posso. 
Olha tu como os pés me estão inchando ! . . . Já me pe- 
sam para a cova. . . Isto acaba já. . . Vou para os oi- 
tenta e cinco; e, se Deus me desse outra familia, figu- 
ra-se-me que chegaria aos noventa ou mais. . . 
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— Eu sou causa de muitos desgostos de meu avô— 
interrompeu Jorge.— Se eu tivesse sabido d'entre os 
meus, creio que meu avô teria mais socegada velhice. . . 
Se ainda fosse tempo, eu iria para longe. . . 

— E poderias deixar-me n'esta solidão a vêr-me assim 
morrer de dores de corpo e d'alma ? poderias, Jorge ? 

O moco ajoelhou diante do ancião, e aqueceu-lhe com 
os lábios as mSos enregeladas. Nos vincos d'aquella ve- 
neranda face luziam as lagrimas, em que pareciam vir 
os últimos raios da luz dos olhos que tao copiosas ti- 
nham chorado, desde o dia em que o seu querido Af- 
fonso VI perdera a liberdade, até áquella hora em que 
parecia offerecer-se-lhe o neto como continuador da sua 
existência amargurada. 

E, como em pratica de si comsigo mesmo, muwMu- 
rava elle : 

—De que te servirá a riqueza, malfadado moco? 
Rico era eu, e quantas invejas tive dos meus servos, e 
dos meus escravos ! . . . Riquíssimo e rei era o filho de 
D. João IV, e da prisão de Cintra mandava pedtr a 
esse bárbaro, que ahi está no throno, que lhe mandasse 
o enxota-caes do palácio para companhia ! . . . Mais fe- 
liz sou eu que vejo á minha beira umas lagrimas de 
amoroso coração, uns olhos consternados que se fitam 
nos meus, e nao vem,., como os de minha filha, todos 
os dias, averiguar se este annel ainda aqui está. . . De 
nada te valerá o thesouro que elle encerra, filho, se a 
tua estrella é má ! . . . Olha, Jorge, assim que eu fechar 
olhos, o segredo que este annel te disser confia-o do 
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nosso fiel António Soliz, que finge nao o saber. . . Elle 
te ajudará, e tu protege-o depois. . . Nao terás excava- 
CÍJes que fazer.. . 

— Meu avô, —interrompeu Jorge— por caridade, nSo 
me falle de modo que me obrigue a considera-lo morto!... 
Enche-me de amargura, que é mais do que pôde com- 
portar a minha despedaçada alma ! . . . Faca por viver, 
meu amigo, meu am parador ! Afugente essa idéa terri- 
vel, que o quebranta! Lembre-se de mim. . . lembre-se 
d'aqueila infeliz menina que, por sua morte, vem a per- 
der o amparo que hoje tem ... 

— AmparaMa-has tu, Jorge. . . — atalhou Luiz de 
Barros. 

— Eu!.*. 

—Sim, tu, o teu ouro, o teu ouro hão manchado. . . 
ouviste?. . . nao deshonrado. . . Olha que nSo é salva- 
ção de mulher, seja ella qual fôr, o dar-lhe amparo a 
troco da pureza. . • comprehendes-me, filho? 

— Sifn, meu avô. . . Eu nSo penso. . . 

— Nao pensas, nSo, Jorge... Tu és um anjo: se dei- 
xares de o ser, serás muitíssimo mais desgraçado. 
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A fuga de Sara nao descorocoou o animo vingativo 
de D. Francisca Telles, nem esfriou as inculcas de D. 
Veríssimo de Lencastre, instigado pela illustre dama, 
cujo desembaraço por gabinetes de deputados e conse- 
lheiros do santo officio arguia a desventura de costumes 
nos primeiros annos de casada. 

Nao obstante, a judia estava segura em companhia 
dos Sás da Covilhã, ricos fazendeiros e laboriosos artífi- 
ces, posto que ao conhecimento do bispo da Guarda 
chegasse a nova de existir uma cara desconhecida entre 
os familiares de Simão de Sá. 

Porém, como quer que o bispo fosse creatura do du- 
que de Cadaval, e os hebreus muito da amizade d'este 
fidalgo grande privado do rei, á denuncia nao sortiu 
effeito. 

A inquisição teria de envergonhar-se da sua impotên- 
cia, se nao descobrisse o paradeiro de Sara. Os agentes 
mais ladinos pozeram peito a lavar esta nódoa do santo 
officio, e vingaram o intento pelo mais fácil dos expe- 
dientes, bem que derradeiro na execução. 
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Um dominicano, confessor no convento da Madre de 
Deus, ganhou facilmente a consciência de suas confes- 
sadas, empenhando-as no descobrimento do destino de 
Sara, Estas religiosas eram das mais reformadas e vene- 
randas, usavam cilicios, e avergoavam as santas costas 
com disciplinas ás sextas feiras. A prioreza, ainda assim, 
guardara d'ellas e de todas o segredo do destino da 
christa nova, porque assim o promettera a seu parente 
e bemfeitor Luiz Pereira de Barros. 

Possuidas do Lúcifer de Domingos de Gusmão,— 
Lúcifer, que infernalmente engenhoso, andou ahi três 
séculos enroupado nas túnicas apostólicas para escarne- 
cer e desacreditar a mansidão triumphante do filho de 
Deus — as três freiras predestinadas assediaram a con- 
fiança da prioreza com taes ardis, segredados jDelo espi- 
rito das trevas — ás vezes lucidissimo — que a embaida 
soror Leonarda chegou a declarar que a serva de seu 
primo Luiz Pereira estava da mSo do duque de Cada- 
val. Nao satisfaziam estas informací5es o santo officio 
Proseguiram as possessas em suas inculcas, e descobri- 
ram que a judia passara do convento para Oeiras. 
D'aqui avante, principiava a ineficácia do demónio no 
espirito das esposas do seu rival. Fez-se-lhe mister en- 
volver a cauda, esconder as pontas na cabelleira d'algum 
familiar do santo officio, e ingerir-se em Oeiras. 

O feitor do duque, sujeito de entranhas Ímpias, que 
por vezes fora encarregado de despejar um arcabuz no 
peito do conde de Castello Melhor, inimigo politico do 
Cadaval, como estivesse a entrouxar para a eternidade. 
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offereceu a infâmia da perfídia como desconto dos seus 
peccados, e lançou-a no regaço da túnica d'um frade 
de S. Domingos, delatando que a judia fora levada de 
Oeiras peio hebreu SimSo de Sá para a Covilhã. 

Os agentes da inquisição na Guarda receberam or- 
dens ; o bispo foi consultado no expediente da execução, 
e preveniu o hebreu de modo que a procedência do 
aviso ficasse ignorada. 

Simãío de Sá avisou o duque, assegurando-o do bom 
recado em que estava Sara, muito a salvo da i^ersegui- 
ç2o. O duque inteirou d'isto o seu amigo Luiz de Barros, 
aconselhandoHO, sem impedimento da segurança do he- 
breu da Covilhã, a pensar no modo de trasladar a sua 
afilhada ao Brazil. E ajuntava : 

«Se a filha de vossemecê nao desistir d'esta pervicaz 
«perseguição, mais hoje, mais amanha, a avesinha cahe 
«nas garras do milhafre.» 

Reparou Jorge no riso ferino de sua mae, e n'umas 
casquinadas que ella garganteava, quando podia ser 
ouvida do filho. Com esta mudança na torva catadura 
de D. Francisca Telles coincidiu o aviso do duque. O 
ancião decifrou a alegria satânica da filha, e cobrou-lhe 
rancor do intimo. 

Sobre excitado pelo ardor do sangue, Luiz Pereira 
sentiu-se um pouquinho avigorado, nSo já para jorna- 
dear, mas bastante para transferir-se com Jorge para 
casa de seu primo Diogo de Barros da Silva, bisneto 
como elle do grande historiographo João de Barros^ 
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D. Francisca viu sahir as arcas e contadores do pae* 
Correu alvoroçada á camará d'elle, e perguntou : 

—Que mudança é esta, meu pae? 

O ancião oihou-a muito no rosto, e respondeu : 

— Perguntas se o annel também se muda, Francisca? 

—Que me faz o annel ?I... O que eu lhe peco, 
senhor, é que me diga a causa d'esta saída, que vae 
dar que falar na corte e na cidade. . . 

—Tenho medo de ti e da inquisição. . .—murmurou 
o velho com alegre sombra.— Nãío vás tu accusar-me de 
judaisante, Francisca... O fanatismo e a vingança abo- 
liram as leis da natureza. Nao ha pae por filho nem 
filho por pae. Agora deixa-me dirigir estas coisas... 
Jorge, manda preparar o meu coche. 

Francisca trincou a lingua até esvurmar sangue em- 
pestado. Para resfolegar do peito afogado de ira, lem- 
brou-se do alvitre de Garcia no propósito de cavar e 
demolir até descobrir o thesouro. Saiu de Ímpeto e afo- 
gueada da presença do velho, o qual, encostando a face 
ao peito, disse: 

— Quanto eu quiz a esta filha ! . . . Como eu me se- 
paro d'ella ás portas do tribunal do Altíssimo, onde vou 
dar contas do mimo com que foi criada nos meus bra- 
ços!. . . Filha sem mae. • . Nao chegou a ouvir a vir- 
tuosa que lhe deu o leite. . . Minha santa mulher, que 
dôr seria a tua no céo, se de lá podesses ver esta filha 
de quem tn, quasi morta, me dizias: «deixo-te o coração 
no seio d'esta criancinha ! . . . » 

Enxugou as lagrimas, e pediu a Jorge e ao escudeiro 
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que o vestissem. Depois, olhou em derredor de si, so- 
bre as alfaias restantes dos seus aposentos, e disse: 

— N'aquelle quarto nasci... Ao fim de oitenta e 
quatro annos d'aqui me vou . . . e ninguém amaldiçoa- 
rei em respeito á imagem de meu pae, que ali deixo 
pendente, para que n'esta casa fique, ao menos, o re- 
trato de um varão justo. Desce-me d'aquelle prego o re- 
trato de tua avó, Jorge: esse irá comnosco. . . Descon- 
fio que teus irmãos, com as parceiras de sua libertina- 
gem, cheguem até este recinto onde ella morreu. 

Em seguimento, Luiz de Barros, olhando mui de perto 
o retrato de sua esposa, apertou o painel ao seio, este- 
ve-se alguns minutos a desabafar em soluços, e quasi 
esvahido de alento acenou que o levassem d'alli. No 
trajecto ao coche ninguém lhe saiu ao encontro. E o ve- 
lho ia dizendo a sós consigo : 

— E, todavia. Deus sabe que eu nao amaldiçoei esta 
familia. . . nem vingança lhe peco. . . Misericórdia, mi- 
sericórdia para elles e para mim . . . 

Luiz de Barros, na luxuosa aposentadoria que o primo 
lhe alfaiara, achou-se rodeado de parentes e amigos 
que o génio desabrido de Francisca Telles afugentara 
do palácio da Bemposta. Radiava o contentamento da 
paz em volta d'elle. Cada pessoa competia com as ou- 
tras em adivinhar-lhe os desejos. E nSo obstante, o an- 
cião tinha saudades do seu quarto e da soledade a que 
se affizera com o neto. Os importunos affectos dos pa- 
rentes hospedeiros, e frequentes visitas d'outros moles- 
tavam-no. Pesava-lhe a esvahida cabeça; era-lhe pouco 
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o ar para o peito em que havia represa de muitas lagri- 
mas, e receios por aquella pobre Sara que muito o ago- 
nisavam. 

Passados dias, o duque deu-lhe aviso de ter sido assal- 
tada a casa de Simão de Sá pelos esbirros do santo offi- 
cia. O assalto baldara-se. A casa do hebreu tinha su- 
bterrâneos com entradas inaccessiveis á solercia dos qua- 
drilheiros da inquisição, bem que sagazmente afuroados 
em avenidas de calabouços. 

Recresciam-lhe, pois, as angustias ao excruciado an- 
cião, aggravadas pelo silencio consternador de Jorge, 
que nao ousava lastimar Sara para nSo dilacerar a alma 
do avô. Cuidados vSosI Nao cabiam mais paixSes n'a- 
quelle trespassado peito. 

O inquisidor, já impacientado com as teimosas solici- 
taçí5es de D. Francisca, e informado pelo duque de Ca- 
daval da Índole vingativa da brava filha de Luiz de 
Barros, recebeu-a de má sombra, e disse-lhe que a judia 
já nSo estava na Covilhã, segundo informações fidedignas 
Os collegas dominicanos de D. Veríssimo, mais descon- 
fiados e menos dobradiços a respeitos e rogos do duque, 
prometteram a D. Francisca nSo levantar mao da em- 
preza piedosa. Com esta promessa de fogueira, cedo 
ou tarde, se foi alimentando o cancro roedor das en- 
tranhas da fidalga. 
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Nos últimos dias do anno de 1699, Luiz Pereira de 
Barros disse a Jorge : 

— Nato chego ao novo século. . . 

—Olhe que sSo hoje vinte e três de dezembro, meu 
avô, atalhou Jorge. 

— Bem sei, filho, bem sei. . . Acabo com o meu es- 
pirito em toda a luz, que o Senhor lhe deu. Nao tive 
ainda hora de me esquecer; e, com tudo, o esqueci- 
mento, n'este ^meu triste acabamento de corpo, seria um 
favor do céo. Falemos com tempo, Jorge. 

— -Vae falar-me de morrer. . . interrompeu o neto. Nao 
quero ouviMo. . . 

— Has de ouvir-me, que nao tens querer. 

E tirou do dedo o annel, dizendo : 

—Lê essas palavras que ahi estão escriptas no re- 
verso do arco. 

Jorge hesitava em pegar do annel. Luiz de, Barros 
instou: 

—Lê, Jorge. . . 
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O moco, alimpando as lagrimas, leu : NA CAIXA DE 
NEPrUNO. 

— Percebes? perguntou o velho. Quer dizer que o co- 
fre está no deposito d'aquelle Neptuno do chafariz da 
bosque. Sabes? 

—Sim, meu avô. 

— Dá-me uma carteira que está na quinta gavetinha 
d'aquelle contador. 

O neto foi buscar a carteira, e o velho continuou : 

—Lê o que diz a ultima folha d'um caderninho que 
ahi está. 

Jorge leu: 

NOTA 

Contém o cofre vinte e quatro contos de réis em va^ 
riadas moedas de ouro. 

Item: duas dúzias de brilhantes que foram de meu 
avô Pedro de Barros e Almeida, 

liem: as joicts encastoadas em pentes de ouro, e 
quinze anneis que foram de minha avô D, Leonor de 
Barreiros. 

Item : os copos da espada com diversa pedraria^ que 
meu avô materno D. Jorge de Barreiros trouxe do go^ 
vemo da Bahia, 

Item: o retrato de minha mulher, sobre marfim, 
broslado de cercadura de diamantes, qtce lhe dera sua 
mãe D. Ignacia Telles de Menezes, 

— E' isso mesmo, disse Luiz Pereira; lembro-me muito 
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bem. Tira essa folha de papel do caderno, e guarda-a, 
para que dês no futuro o apreço de coraçSo que deves 
dar a alguns d'esses objectos de família. 

— E' cedo para eu me fazer depositário doesta nota, 
disse Jorge. 

— Nao é cedo; é a hora ao justo. Agora, guarda esse 
annel, nao já por amor das lettras, porque de memoria 
as tens; mas porque foi o primeiro e único annel que 
tive em minha vida. Deu-m'o em 1636 D. JoSío de Bra- 
gança, que passados quatro annos, era rei de Portugal. 
Tinha eu vinte e um annos e andávamos a caçar na 
tapada de Villa-Viçosa. Atirei a um veado com tal agi- 
i idade e pericia, que o duque, arrebatado de gosto, sa- 
cou do dedo este annel, e m'o deu, dizendo-me : «Se 
eu fosse rei, Luiz, fazia-te monteiro-mór do reino.» — An- 
tes contador-mór dos contos do reino, senhor duque e 
meu príncipe— lhe disse eu, beijando-lhe a mao. E, qua- 
tro annos depois, era elle rei, e eu contador-mór. Ahi 
tens o annel e a sua historia, meu filho. Agora, escuta. 
Depois, da minha morte, nSo te dês pressa em ir bus- 
car o cofre. As entradas do palácio da Bemposta hao de 
ser espiadas noite e dia. Os alvií5es e enxadas, se nSo 
trabalham já na escavação das lojas e derrubamento das 
paredes, assim que eu fechar olhos, nao ha de haver 
braço inerte n'aquella casa. Os teus passos hao de ser 
vigiados de sol a sol. Se teus irmãos souberem que tens 
no dedo o annel, serão capazes de te mandar matar á 
hora do dia. Esconde-te, se necessário fôr. Na segunda 
gaveta d'aquelle contador de pau-santo acharás dinheiro 
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que farte para viver seis annos fora de Portugal. Será 
prudência que te alongues da vingança dos nossos. Fa- 
rás isto ? 

—Farei o que meu avô ordenar. 

—Mais: o dinheiro, que está na terceira gavetinha, 
da'-lo-has a António Soliz, meu honrado escudeiro, que 
é filho natural d'aquelle SimSo Pires Soliz, que, em 
1630, foi sentenciado como sacrílego, queimado vivo, e 
innocente padeceu. * Eu tinha então quinze annos. De- 
fronte de minha casa morava a mulher que houvera de 
Simão . Pires um filhinho, e acabava de o dar á luz 
quando ao pae da criança lhe estavam cortando as mSos 
em vida. A mulher morreu. A criança ficou nos braços 
da comadre. Soube-se isto em nossa casa. Pedi á minha 
santa mSe que m'a deixasse ir buscar. Alegrou-se o co- 
ração da virtuosa. Fui com uma escrava buscar o me- 
nino, que é este velho que vês ao pé de mim ha tantos 
annos. Queria deixar-t'o como herança; mas prevejo que 
o teu viver será inquieto: e elle tem sessenta e nove 
annos : carece de repouso. Dá-lhe, pois, o dinheiro, para 
que o meu António goze, desafogados de cuidados, os 
últimos annos. 

Terminou o testamento verbal de Luiz Pereira de 
Barros. Jorge recadou o annel, e a nota cortada do ca- 
derno. 

N'este dia, D. Francisca Pereira Telles, sujeitando a 
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ira a uma tardia astúcia, ou, porventura, esporeada de 
remorsos, procurou o pae. Assim que ao ancião Ih'a 
annunciou o neto, disse elle, sorrindo a Jorge : 

— Ahi vem, pois, minha filha visitar o annel. Em* 
presta-m'o, para que ella n^o escandalise esta familia 
com alguns assomos de desesperação. Para mim, para 
ti e para todos é bom que ella o veja. Digam-lhe que 
eu a recebo. Quero perdoar-lhe antes de me ver com a 
face do supremo juiz. 

De feito, D. Francisca, ao beijar a mão do pae, cra- 
vou no annel os olhos. O ancião estremeceu e arquejou 
ao lembrar-se que era aquella a filha estremecidissima, 
o bálsamo das suas chagas trinta annos antes. Nubla- 
ram-se-lhe os olhos de agua, reparando n'ella como 
quem para sempre se despedia. 

—Porque não vem para sua casa, meu pae ?— disse 
D. Francisca. 

— Já agora — respondeu elle tardamente — aqui me 
virão buscar pouco mais morto do que sai de minha 
casa. 

—Pois tem peorado, meu querido pae? 

—Não : tenho melhorado. Estou cada vez mais perto 
do termo da viagem. A canceira é maior; mas a vista 
da pátria alegra o viandante fatigado. 

— E porque não quer morrer no seio da familia? — 
tornou a filha. 

— Porque a não tenho pelos laços do coração : os 
do sangue que montam? A minha familia toda está 
figurada em Jorge. . . 

Digitized byCjOOQlC 



ó<f. o judeu 

D. Francisca fez um gesto repugnante. 

O pae continuou : 

—Queres ver teu filho? 

— Como V. s.* quizer. . . 

— -Nao, filha: como fôr tua vontade. ^ 

— E desejará elle ver-me ? 

—Entendo que sim. . . António— disse Luiz de Bar- 
ros ao escudeiro— diz ao menino que venha ver sua 
mae. 

— Deixe-o estar... deixe-o estar— atalhou D. Fran- 
cisca. 

—António, tornou o velho, nSo digas nada. 

E abaixou a fronte pensativa, emquanto a filha ex- 
clamava : 

—Pois eu não sei que elle me odeia ? ! nSo sei que 
por causa do thesouro do pae, faz guerra aos irmãos e 
a todos ? nao sei que elle é capaz de todas as abjecções 
e hypocrisias para ficar com o segredo do dinheiro ? 

—Foi a isto que vieste?— perguntou Luiz de Barros, 
depois de larga pausa. 

— Nao, senhor: eu vim veMo, e pedir-lhe que torne 
para a sua familia. Toda a gente está espantada da sua 
sahida ! 

—Sei que toda a gente está espantada, de mais o 
sei... — disse o anciSo- já agora nao ha para que lhe 
augmentemos o espanto com a minha tornada para a 
casa onde nasci. Não vou. Agradeço a tua visita, e vae 
com a graça de Deus e com a minha benção. 

— Permitte-me,j[ao menos, que eu continue a visita'-lo? 

Digitized byCjOOQlC 



o judeu 6$ 

— Sim. . . — murmurou o pae. 

— E quer ver seus netos?— tornou ella. 

— -Nao. Perdôo-lhes, para que me deixem... E tu, 
se tens lá, no secreto da tua vingança, alguma nova 
afHicçao que me dês, nSo venhas aqui. 

—Pois assim me lança de si ? I— exclamou D. Fran- 
cisca refinando a malicia com a impostura. 

—Eu queria morrer com Jorge ao meu lado— disse o 
velho— e tu nao podes estar onde elle está. 

—Que me im[K)rta? Deixa'-lo estar. . . 

-Nato. Ódios ao pé de um agonisante são maus sen- 
timentos para ajudar a bem morrer. Francisca, nSo és 
boa mSe, como te hei de eu acceitar como boa filha ? 

— Sou mSe injuriada, insultada e escarnecida! Sou 
filha desprezada e esmagada por um pae illudido pelas 
astúcias de um perverso ! . . . bradou ella voz em grita. 

—Basta !— clamou o velho— esta casa nao é a tua ! 
nao me envergonhes, nem te cubras de vilipendio aos 
olhos de nossos parentes. Sae d'aqui ! vae pregar aos 
frades de S. Domingos a virtude purificante do fogo 1 
Vae cavar na masmorra da pobre Sara 1 Vae ver quantas 
espadanas de sangue sujam os guadalmecins do inqui- 
sidor geral ! Sae-te, coração de hyena 1 

Na sala próxima estavam já os donos da casa, attrahi- 
dos pelos roucos brados do anciSo. 

D. Francisca passou por entre elles flammejante de 
raiva. Nem de leve acenou com a cabeça. Saltou á 
sege, e partiu com a garganta recingida da serpente do 
ódio, que lhe afogava os soluços. 
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A família entrou de roldão na ante-catnara de Lmíz 
de Barros, protestando nao mais deixar subir D. Fran- 
cisca Telles á presença do pae. O ancião nao respondia 
ás perguntas, nem assentia ás reflexões. Parecia surdo, 
ou fallecido de entendimento. 

O abalo extenuara-lhe muito das restantes forcas. In- 
clinara elle a cabeça para o hombro de Jorge que lhe 
nao despregava os lábios da fronte. O escudeiro collava 
a face á respiração de seu amo, desconfiando da brevi- 
dade da morte. Jorge murmurou: 

— Parece-me que está adormecido... Nao façamos 
rumor. Nao tenhas medo, António . . . Meu avô nao 
pôde estar morto. . . 

E o ancião acenou com a cabeça negativamente. 

As pessoas da casa retiraram-se pé ante pé, cuidado- 
sas em fazer-lhe ministrar os Sacramentos. Assim que 
ellas sairam, Luiz Pereira restituiu o annel ao neto, e 
disse com vozes cortadas de pausas anciosas: 

— Nao te afHijas, filho, que ainda nSo é a hora... 
António— continuou, chamando o escudeiro— é tempo 
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de ir á congregação chamar o meu padre Manoel Ber- 
nardes. . . que venha ouvir-me de confissão, e dizer-me 
as suas ultimas revelações da outra vida . . • Parece-me 
que dá saudè ao corpo e á alma ouvir aquelle altíssimo 
espirito do meu oratoriano. . . 

Adormeceu o ancião reclinado na espádua do neto 
um breve somno intercortado por passageiras dores, que 
elle accusava com gemidos e estremecimentos. 

Accorreu prestes o douto e apostólico Manoel Ber- 
nardes, o qual, com o semblante radioso de alegria se 
assentou á beira do seu confessado de vinte e cinco an- 
nos, perguntando-lhe: 

—Já vos alvorece o dia almejado, meu velho amigo? 
Temos á vista o pharol do céo? Ora, pois, atiremos o 
ligeiro esquife á garganta das vagas encapelladas, dei- 
xaMas romugir, e vamo-nos de nado á praia que lá es- 
tão os anjos com roupas enxutas para nos entrajarem 
das galas do empyreo. 

Jorge, obedecendo a um aceno do sublimado mys- 
tico, saiu da camará, e foi chorar nos braços de Antó- 
nio que estava em joelhos e mSos postas na sala vi- 
sinha. 

Quando estas cousas corriam, Garcia, Filippe e Plá- 
cido de Castanheda de Moura, com alguns criados de 
mais conta, andavam escavando nas lojas e aluindo pa- 
redes meio-esboroadas. D. Francisca dirigia a exploração 
com uma actividade digna de melhores resultados. O 
marido apalpava os terrenos batendo com a alçaprema; 
€ onde quer que a pancada batesse em ôco, ou a ima- 
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ginacao lh'o fizesse parecer, ahi caíam as enxadas e al- 
vitJes com suada freima. 

^ Ao escurecer, abriram m2ío da obra, e gisaram as es- 
cavactJes do dia seguinte.— O cofre ha de apparecer^ 
dizia D. Francisca— ainda que se arraze o palácio! 

— Nao será prudência isso I. . .—observava o marido 
timidamente. 

—Qual prudência nem meia prudência! — vozeava a 
consorte, batendo o pé rijo. Ha de apparecer o cofre, 
porque elle está em casa ; e, se esperas pelo annel, en- 
tão, meu amigo, historias! Que dizes tu, Garcia? 

— Eu digo que sim: o thesouro está lá por baixo, e 
nós havemos de acha'-lo, sem arrazarmos a casa. A mae 
já disse muitas vezes que o avô desceu as escadas para 

' o pateo de dentro com o caixote. 
—Foi assim — confirmou a mSe. 
— Então nao ha que duvidar — tornou Garcia — se 
nao estiver n'uma loja está na outra. Havemos de ca- 
var... 

— Até ao inferno, ajuntou Filippe. 

— Credo!— atalhou D. Francisca— Nao fales em in- 
ferno, menino, que se me arrepiaram os cabellos. 

—Isto é um modo de falar!— emendou o filho.— Ha- 
vemos de cavar até onde toparmos o dinheiro. 

— Asneira no caso!— interveiu Plácido de Casta- 
nheda.— Teu avô nao teve tempo de fazer grande cova, 
já porque foi sósinho, já porque se demorou cerca de 
uma hora, como diz tua mae. E então é escusado cavar 
muito ao fundo. O mais que se deve procurar é até á 
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fundura de três palmos; e, se nSo apparece, pôr o sen- 
tido e o trabalho n'outro logan 

—Deixa lá os meninos com o negocio, que elles 
sSo mais espertos do que tu — contraveio D. Francisca. 

—Pois façam lá o que quizerem— concluiu Plácido 
para nSo assanhar a mulher, que já tinha o sobr^olho 
avincado. 

No dia seguinte, começaram os desaterros nas cochei- 
ras antigas. Um dos cavadores sentiu estalar debaixo da 
enxada cousa sonora como tampa, e exclamou: «Cá 
está!» 

Concorreram os interessados por differentes portas do 
palácio. D. Francisca Pereira, descendente da rainha 
D. Leonor Telles, surgiu á porta da cocheira de saia 
branca e pantufos de liga. Plácido de Castanheda de 
Moura saiu d'outra porta encapuzado n'um reguingote, 
a espirrar muito indefluxado. Os fidalgos novos arreman- 
gavam as camisas para com as próprias mãos debasta- 
rem a camada de terra, e resurgirem o cofre do seu tu- 
mulo de quarenta e três annos. Acocoraram-se todos em 
redor da cova. Filippe e Garcia esgacavam as unhas 
mimosas agadanhando na terra. Lobrigaram uma cla- 
reira de superfície solida do quer que era. A côr era 
preta. 

—Preto era o caixote— disse alvoraçada D. Fran- 
cisca.— Bem me lembro: era preto com cintas dê cobre. 

Continuaram a descobrir sem tomarem fôlego. A fi- 
dalga, de impaciente, quiz também sujar a sua mao de 
marfim. O contador-mór, em attenc2ío aos reiterados es- 
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pirros, abstinha-se de humedecer as mãos. Grande ju- 
bilo ! Encontraram uma argola. Garcia perguntou : 

—Minha mae, o cofre tinha argola? 

—Havia de ter por força. . .—disse ella.— Achas- 
te-a? 

—Cá está. 

—Então venha uma corda, puxemos— disse Filippe. 

—Isso é uma asneira!— admoestou o pae. 

—Porque é asneira?!— interpellou D. Francisca. 

—Ora suppomos— explicou Plácido— que o caixote 
está podre do contacto húmido da terra : se está podre, 
desfaz-se com o empuxão e entorna-se o conteúdo. 

-Es parvoinho !— retrucou a esposa.— Venha a corda ! 

—Arranjem lá... — condescendeu o contador-mór, 
abrindo a boca para facilitar o espirro. 

Enfiaram a corda pela argola, e puxaram os dois fi- 
dalgos e dois lacaios. Deu de si a tampa : repuxaram, e 
a tampa resaltou de um sacSo. 

D. Francisca fez pé atraz com a mao no nariz. Filippe 
e Garcao saltaram para fora da cocheira. Plácido pare- 
cia espirrar o- cérebro. Os creados exclamavam : 

—Com dez diabos ! Fedor assim só no inferno ! 

Examinado o local pelo servo mais corajoso de nariz 
viu-se que a tampa era de lousa, e o que ella tapava 
era o suspiro do escoadouro das fezes, que n'aquelle 
ponto se havia entupido. 

Se este acaso fosse obra providencial, muita gente 
havia de crer que a Providencia castiga como Aristo- 
phanes e como Juvenal. Aquelle género de zombaria, se 
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nSo foi odorífero, caiu perfeitamente de molde na occa- 



D. Francisca foi respirar saes antiputridos. Os filhos, 
de modo que a mSe os nato ouvisse, riam com as mãos 
nas ilhargas. Os creados, para rirem impunemente, po- 
zeram-se de barriga ao ch^o, abafando as cascalhadas. 
Plácido de Castanheda de Moura franzia as fossas na- 
saes para provocar o espirro e desinfeccionar a cabeça. 

Quando se encontraram á mesa do almoço, e encara- 
ram uns nos outros, então foi o desabafarem n'uma gar-- 
galhada estridula e compacta. 
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Estavam ainda á mesa, quando um lacaio de Diogo 
de Barros da Silva chegou com a noticia de que tinha 
passado da vida ás oito horas da manha o sr. Luiz Pe- 
reira de Barros. 

—O coche na rua !— exclamou Francisca Pereira. 

E correu para o toucador a vestir-se. Os filhos, um 
momento perplexos, perguntavam ao pae: 

— Vamos lá? 

Plácido nao os ouviu. Reconcentrara-se com doloroso 
semblante, e disse : 

—Pobre velho !. . . santo homem. . . Devia expirar 
nos braços da filha, que elle tanto amou . . . 

-^E o annel?— perguntou Filippe. 

— Nao fales agora em annel, filho!— disse o pae.— 
Reza por alma de teu avô, que foi um portuguez dos 
que já nao ha. . . 

— Ora!. . . — resmuneou Filippe. 

E saiu com Garcia pressurosamente a perguntarem á 
mSe, de fora da re<amara : 
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—Nós que fazemos, mae ? 

—Vesti-vos de luto para me acompanhardes. 

Entretanto, o genro de Luiz de Barros encerrou-se no 
seu quarto para chorar, e pedir á alma de seu sogro 
que lhe perdoasse a fraqueza com que se elle deixara 
maniatar pela condição despótica de sua mulher. 

Uma hora depois, D. Francisca e os filhos apearam 
do coche á porta de Diogo de Barros. 

As senhoras da casa f)erguntaram seccamente á sua 
parenta se queria que o saimento se fizesse d'alli ou do 
palácio da Bemposta. 

D. Francisca nSo respondeu á pergunta, e disse que 
queria vêr o pae. 

—Eu vou conduziMa, prima Francisca Telles— disse 
Diogo. 

—Jorge está lá?— perguntou ella. 

— Nao, minha senhora. Jorge está com dois médicos 
á cabeceira, porque perdeu o alento ás seis horas, quando 
o avô lhe disse adeus, e nSo o recobrou ainda. Ao pé 
do cadáver estão os meus filhos, e o escudeiro António 
Soliz. 

—Vamos, primo Diogo— disse D. Francisca. 

Entraram no quarto alumiado ainda pelos cirios, que 
ardiam ao lado do Crucificado. Dir-se-hia que d'aquelle 
recinto saíra, tangida por mao invisível, uma clava de 
ferro, que bateu no peito d'aquella mulher. Saltou ella 
um passo atraz, e amarelleceu como se o cadáver se le- 
vantasse para amaldiçoa*-la. Avançou amparada no braço 
de Diogo, e retrocedeu ainda, murmurando : 
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— Nao posso. . . 

— Pois nao entremos, prima. . . Eu comprehendo o 
seu horror. .. 

—O meu horror?— perguntou ella assombrada. 

—Sim !. . . V. s.' encheu de fel aquelle honrado co- 
ração que alli está morto. 

— Nao me diga essas cousas n*esta occasiao— excla- 
mou ella. 

— E' quando Deus manda que lh'as diga, minha se- 
nhora. 

— Expulsa-me, nSo é assim ?— tornou ella, despren- 
dendo-se-lhe do braço. 

—Nao, minha prima, nSo a expulso, porque é filha 
de Luiz de Barros ; porém, quando aquelle cadáver tiver 
saído, as nossas relações, minha senhora, fecham-se no 
jazigo d'elle. 

D. Francisca relanceou os olhos aos dois filhos, que 
fitavam sinistramente Diogo. Retrocederam á sala. A fi- 
lha de Luiz de Barros sentou-se offegante, e disse : 

—Posso saber que destino teve um annel que meu 
pae tinha no dedo ? 

— Pôde, minha senhora. D*esse annel, que o duque 
de Bragança tinha dado a seu pae, ficou herdeiro seu 
filho Jorge. 

—Herdeiro!.. . veremos isso I— exclamou ella. 

—Pois veremos, minha senhora,— tornou Diogo— 
lembro-lhe, todavia, que é muito imprópria a occasiao 
para discutir-se a herança do annel. 

—Mas ha de discutir-se!— interveio Garcia. 
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— E ha de entrega'-lo, que o thesouro é da mae, e 
de todos por morte d'ella— -ajuntou Filippe. 

—Respeitem o cadáver de seu avô, senhores!— excla- 
mou Diogo de Barros erguendo-se hirto e formidável de 
magestade.— Respeitem o cadáver do santo homem que 
apunhalaram com desgostos! 

D. Francisca levantou-se, e disse : 

—Vamos, meus filhos ! Primo Diogo, queira dizer a 
Jorge— continuou ella cacarejando um riso repulsivo— 
que vá buscar o thesouro quando quizer. 

—Lá o esperamos. . .— accrescentou Garcia. 

— E o cadáver?— perguntou o velho fidalgo a D. Fran- 
cisca— dá-me V. s.* a honra de lhe dar sepultura ? 

—Sim, como queira, e eu pagarei as despezas— res- 
pondeu ella já da porta. 

— E' uma mulher que fala. . .—disse um filhe de 
Diogo de Barros. 

— É um homem I— replicou Garcia. 

—Dois!— ajuntou Filippe. 

—Eu já sei como o mais possante dos dois se do- 
bra debaixo d'um joelho . . . —redarguiu o filho de Diogo. 

— Basta!— exclamou o velho, impondo silencio ao fi- 
lho.— Quem dirá o infame espectáculo que vem dar 
uma filha do primeiro sangue de Portugal ao pé de seu 
pae morto? 

D. Francisca já tinha descido com os filhos. 

O contador-mór, pela primeira vez na sua vida con- 
jugal, deliberou sem consultar a esposa. Assim que soube 
o succedido na casa dos parentes de seu sogro, saiu, fey 
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chado na sege, com o intento de conduzir o cadáver 
para a Bemposta. 

—Isto é um opprobrlol— disse elle á mulher, que nSo 
ousou contratria'-lo. 

Diogo de Barros recebeu-o com fria ceremonia, e ac- 
cedeu á trasladação do defunto, vendo a compunção 
com que Plácido de Castanheda de Moura beijara a 
mao de seu sogro. 

Depois, como elle perguntasse por seu filho Jorge, en- 
caminhou-o ao quarto em que o moço chorava e sec- 
cava as lagrimas no rubor febril das faces. Disse Plá- 
cido algumas palavras affectuosas ao filho, e accres- 
centou : 

— Nao estejas a incommodar esta generosa familia : 
vem para tua casa, assim que poderes. 

Jorge respondeu : 

— Nao irei, meu pae: beijo-lhe as mSos por essa ca- 
ridade ; mas a vontade de meu avô pôde tanto comigo 
como se elle vivesse. Eu nSo caibo na casa de meus 
pães; mas tenho o restante do mundo como casa. A 
terra é grande, e nSo ha ahi infeliz que nao tenha uma 
parte do céo que o cubra. 

Poucas mais phrases se trocaram. Plácido saiu a pro- 
videnciar os aprestes para o saimento; e, ao cair da 
tarde, o esquife de Luiz de Barros foi assentado na eça 
da capella da Bemposta. 
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Ao terceiro dia de sepultado Luiz de Barros, conti- 
nuaram as escavactíes e desmoronamentos nas lojas, tu* 
lhas e adegas da Bemposta. Os baixos d'aquelle palácio 
eram já ruinas da casa incendiada. Os pateos foram 
deslageados ; as avenidas do jardim descalçadas ; as pa- 
redes dos aposentos do fínado ancião esgaravatadas e 
descalicadas em todos os pontos suspeitos. Plácido de 
Castanheda benzia-se clandestinamente, e dizia entre si : 

—Qualquer hora os tectos abatem sobre nós ! Fica- 
mos sem casa e sem thesouro I 

D. Francisca Pereira ordenou que, durante a noite, 
se espiassem as entradas do palácio, temerosa de que o 
filho Jorge entrasse a desenterrar o cofre. Teve manhas 
de fazer vir á sua presença o velho escudeiro de seu 
pae, e prometteu-lhe a dotacSo de umas casas em Lis- 
boa, se elle desse algum indicio do local em que o pae 
enterrara o dinheiro. 

—Nunca m'o disse, senhora— respondeu António 
Soliz. 

—Nem tu desconfiaste?— volveu ella. 
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—Nem quiz desconfiar, senhora. Foi cousa em que 
nunca pensei. 

—Quando meu pae deu a Jorge o annel, estavas 
presente ? 

— Nao, senhora. 

— E a ti nao te deixou nada? 

— Deixou de mais para viver socegado o restante da 
minha vida; mas, se o que elle me deixou, fizef falta a 
V. s.*, aqui o virei trazer, e irei servir, que ainda posso 
comigo. 

— Quem te fala n*isso, António ! . . . , acudiu ella, o 
que eu queria era fazer-te rico, meu velho amigo, quanto 
, mais tirar-te o que tens ! . . . Queres tu ser rico ? 

—De que me serve a mim ser rico, senhora? Com 
pouco se vive e com muito se morre. 

— Se fosses rico, podias fazer bem aos teus parentes. 

— Nao os tenho, ou nHo os conheço, bem sabe v. s.* 
os meus principios ; quando a fidalga era menina, fartas 
vezes lhe contei o funesto fim de meu pae, e a morte 
despedaçadoura da minha mae. 

—Bem sei ; mas olha que sempre é bom ser rico. . . 
E em pouco estava teres tu do pé para a mao uma das 
minhas melhores casas na rua das Esteiras, e a melhor 
horta de Campolide. 

António desconfiou de uma proposta aviltante. Fez-se 
côr de cal, formalisou-se, levantou a cabeça, e disse : 

—Eu nao sei que v. s.* quer dizer-me. Veja lá, 
senhora, que fala com o António Soliz que a fidalga 
conhece ha mais de quarenta annos! Olhe que eu 
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tenho a minha honra de pobre, sr.* D. Francisca, e v. 
s.* deve conhecer-me. . . 

— Conheço... — atalhou a fidalga abespinhada — 
conheço-te como creado de meu pae. 

—Tive esse honroso emprego : Deus m*o tirou. 

—Está bom... Podes sair... Queira Deus que o 
annel te nSo saia caro a ti . . . 

—Eu nao fujo, minha senhora, volveu serenamente 
Soliz, ás ordens de v. s.* estou aqui, e onde a fidalga 
souber que eu esteja. 

— Vae-te! estou farta de palavriado!— terminou a 
iracunda senhora. 

António dobrou o corpo a meio na mais reverente 
cortezia, e saiu. 

Jorge ouviu a narração que o escudeiro fazia do suc- 
cedido. Ambos, de prompto, adivinharam que o intento 
de D. Francisca devia ser propor ao escudeiro o furto 
do annel, ou a declaração das letras gravadas no aro. 

O parecer de Diogo, conformado com a vontade do 
defunto, era que Jorge de Barros saísse de Lisboa para 
além-mar, ou ficasse em terra afastada da capital até se 
occasionar melhor monção de assenhorear-se do pomo 
da discórdia, que era o thesouro, aquella boceta de pe- 
çonha, já envenenadora d*algumas vidas. 

Jorge aceitou o alvitre que era propriamente o seu. 
Impulsava-o para a provincia da Beira o coração. As 
angustias da saudade do avó eram-lhe ainda afiadas 
pelo medo da prisão de Sara. Quinze dias eram já vol- 
vidos, desde que elle recebera a ultima carta da sua 
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amiga, por intermédio da aia da duqueza. António foi 
ao palácio do Cadaval, falou com o duque, e soube que 
Simão de Sá, para illudir os espit^ do santo oíiíicio, 
aconselhara a sua hosf)eda a nao corresponder-se tem- 
porariamente com alguém. O duque fez saber ao neto 
de Luiz de Barros que as racommendaçtíes do tribunal 
tinham afrouxado, depois que elle esclareceu o inquisi- 
dor geral sobre a indole vingativa e injusta da perse- 
guidora ; sem embargo das tregoas, era, todavia, neces- 
sário— recommendava o duque— desconfiar sempre da 
crise sazonatica do sanguinário ieSo de S. Domingos. 

A IO de janeiro de 1700, Jorge de Barros e o seu 
escudeiro António Soliz sairaín de Lisboa, caminho da 
cidade da Guarda, com valiosas cartas para o bispo e 
primeiros fidalgos d'aquella cidade. Ao primeiro encontro 
com os nobres, que aporfiavam em hospeda*-lo, Jorge 
bem quistou-se na estima de todos, e creou á volta de 
si affeictJes sinceras, que o indemnisavam da ingratidão 
e mal-querença dos seus, sem comtudo lhe mitigarem a 
saudade do avô. 

Simão de Sá, cônscio do puro affecto de Jorge á filha 
dos hebreus queimados, avisou a sua hospeda da morte 
de Luiz de Barros, e da chegada do neto á Guarda. 
Permittiu-lhe que escrevesse uma carta de pezames, e 
elle mesmo foi o portador a Jorge. 

No meado de fevereiro, depois de se trocarem algu- 
mas cartas os dois amigos de infância, Jorge saiu da 
Guarda, e foi hospedar-se em casa do abastado israelita 
da Covilhã. 
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Alvoreceu uma estação de felicidade serena para 
Jorge de vBarros. Era a primeira. A familia do hebreu 
eram meninas e moços de muita policia, virtudes e sa- 
ber. Simão de Sá passava por fiel observante dos pre- 
ceitos do christianismo ; e seus filhos apenas nascidos, 
tinham sido lustrados na pia baptismal. Com a condi- 
ção de ser tao hypocrita como os perseguidores dos ju- 
deus, Simão gozava créditos de christao velho, socego e 
ordem no seu commercio. Algumas ameaças de inquie- 
tação costumava elle remi-las a dinheiro de contado so- 
bre o telonio em que os ultrajadores de Christo nego- 
ciavam a paz dos hebreus poderosos. 

O viver intimo d'esta familia judaica era patriarchal. 
Jorge estranhou a reciprocidade de amor dos irmãos, a 
ternura de Rebeca por seus filhos, o respeito dos filhos, 
a devoção com que elles amavam os pães. 

Sara estava mais formosa do que tinha sido. Aquelle 
ambiente de paz coava-lhe ar de saúde aos pulmtfes e 
luz de dignidade ao espirito. A tristeza do coração ma- 
goava-a sem aspereza, porque lhe sorriam esperanças, e 
a promessa de Jorge era tao sagrada para ella como 
para SimSo de Sá os seiscentos e três preceitos da lei 
explicados por Abraham de Ferrara, medico portuguez 
e seu ascendente. 

Narrava Jorge com suave magoa os seus desgostos a 
Sara, desde que ella saíra do convento da Madre de 
Deus. Ella escutava-o com o ar melancólico de Ruth, e 
um lançar d'olhos respeitoso, como se n'aquelle man- 
cebo, tao fidalgo, tao senhor e rei de sua alma, ella 
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visse o Booz das santas escripturas. Amavam-se assim 
a reverem-se espelhados nos olhos um do outro, e com 
referencia ao futuro d'ambos nem palavra aventuravam. 

Soube Jorge que a afilhada de seu avô se voltara de 
coração e consciência ás praticas da religião judaica, e 
as usava secretamente para nSo causar desagradável 
estranheza ao seu amigo* Observou elle, no primeiro 
mez de hospedagem em casa de Simão de Sá, desde 
quinze de fevereiro a quinze de março, se praticaram 
quatro festividades e quatro solemnes jejuns. Perguntou 
elle a Sara : 

—Que festividades fojam estas?... N2o me respon- 
des, minha amiga ? ! . . . Tao sagrado é o mysterio que 
até de mim escondas ! 

— Nao. . . eu digo-lhe se quer, sr Jorge. . . Este é o 
nosso mez d'Adar, que começou em meado de fevereiro 
dos galileus. No oitavo dia celebramos com o jejum a 
morte de Moisés. Ne dia nono, jejuamos por que é o 
anniversario da divisão das escolas de Sciammai e de 
Hillel. No decimo terceiro dia, é o grande, jejum de 
Esther ; e no decimo quarto a grande festa Phurim, ou 
do resgate do povo. Agora segue o mez de Nisan. 
A'manha jejuamos em sentimento da morte do Nadai e 
Abin, filhos d^Aarao. No decimo quarto é a festa da 
Paschoa. No quinze, dezeseis e vinte e um, havemos de 
jejuar por causa do primeiro, segundo e sétimo dia dos 
ázimos ; e no vigessimo sexto commemora-se a morte de 
Josué, filho de Nun. Se quer, ajuntou Sara, ensino-lhe 
todo o nosso calendário. 
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— Nao;— disse Jorge—o que eu muito desejava era 
lêr os vossos livros. O sr. Simão consentirá que eu os 
veja? Parece-me que já lobriguei n'um quarto que 
nunca mais vi, nem sei onde é, uma grande livraria... 

Sorriu-se Sara, e disse: 

—Esse quarto que viu, pôde o sr. Jorge procura'-lo 
na casa toda que o não encontra, salvo se o sr. SimSo 
lhe disser que comprima um botão de bronze do tama- 
nho do seu annel. Mas, se quer, eu farei que lhe abram 
a porta. 

—Desejo muito; porém, nao vá ser isso inquietação 
ao nosso velho. . . 

N'este mesmo dia, Simão de Sá conduziu Jorge de 
Barros á sua livraria. Como reposteiro á porta da biblio- 
theca, via-se um painel, que figurava o Sermão da Mon- 
tanha, quadro fraudulento com que o hebreu edificava 
os hospedes christaos. O quadro enrolou-se, quando o 
dedo de SimSo carregou na cabeça dourada do prego 
em que o painel impendia. Descobriu-se um espaço de 
parede coberta de arraz como o restante da saleta. O he- 
breu acurvou-se: carregou n'outra mola, que fez subir 
enrolada uma espécie de cortina. 
^ —Aqui tem os meus livros, sr. Jorge. Muitos nSo 
lerá, que sSo hebraicos ; mas d'elles ha muitos em latim, 
castelhano e portuguez. Aqui tem O livro da fé demons- 
irada pela razão, de Scem Tou de LeSo. Aqui tem O 
livro dos justos, de Samuel Chasid, impresso em 1581. 
Este é o Pão das lagrimas de Samuel Ozeda de Sa- 
phet. Aqui tem o Talmud compendiado por Salomão 
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Luria, e a Lâmpada d'auro do mesmo escriptor. Aqui 
tem a Justiça dos séculos e mais dezeseis volumes do 
judeu portuguez Isaac Abravanel, descendente de Da- 
vid, nascido em Lisboa em 1437, e fallecido em Veneza 
por 1508, quando alli fora conciliar os portuguezes com 
os venezianos. Aqui está o Facho do preceito e mais seis 
volumes do israelita portuguez Joseph Ben Don David 
Ben Don Joseph Abem Jachiia, fallecido na Itália em 
1549. Esfoutro é O livro da luz do hebreu portuguez 
Jos Ciiahu. Agora lhe offereço um livro do meu ascen- 
dente Abraham de Ferrara que excitou a medicina em 
Lisboa. Lindíssimo é ess'outro livro de Abrahao Sabua, 
também portuguez : Chama-se o RamUheie de myrrha. 
Aqui está o celebrado commentario sobre o Pentatheuco 
do medico do Porto, chamado Menachem Porto, pae do 
Grande cabalístico Abrah2o Ben Sechiel Cohen Porto, 
cujas Aldeiam de Jair (Chavoth Jair) lhe offereço, como 
leitura encantadora. Finalmente, sr. Jorge de Barros, ahi 
estão mil volumes de escriptores judaicos. * Não lhe 
aconselho que leia os enfadonhos escrutadores da cabala, 
que sao absurdos, sem serem ridículos. Os livros de mo- 
ral parecem-me excellentes, mormente os que procedem 



* Mais de setecentos escriptores israelitas contei no cata- 
logo publicado no 7.* vol. da Historia dos Judeus {17 10— Pa- 
ris) desde Jesus Christo até ao presente, continuação da His- 
toria de Flávio Josepho. Não vem authorisada; creio, porém, 
que é de Barnage. 
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dos therapeutas e caraithas. Nem Sócrates antes, nem 
Saulo ou Paulo depois, escreveram melhor. 

Começou Jorge a sua leitura pelo Pão das lagrimas. 

Sara e Judith filha cje Simão, sentaram-se uma de 
cada lado da cadeira do moço, e ouviam-n'o. Era um 
quadro mimoso para pintura ! 
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CAPITULO XI 



Cessaram as excavaçtfes na Bemposta. 

D. Francisca Pereira consultou os jurisconsultos para 
authorisar um requerimento pedindo a prisão de Jorge, 
como ladrão do annel. Os homens da lei denegaram-lhe 
apoio a semelhante escândalo da s3 moral das famílias, 
e da faculdade que as leis concedem a um avô de dar 
ao neto um annel nao vinculado, nem testado a outrem 
por instrumento publico. 

Ao mesmo tempo, soube D. Francisca Pereira que o 
filho tinha saído de Lisboa com destino a Castella, en- 
gano que os filhos de Diogo de Barros fizeram de indus- 
tria propalar. 

Cuidaram os obreiros das excavaçtíes em entulhar as 
covas e murar as paredes aluidas ; porém, nos lanços do 
palácio antigo, acontecia que umas paredes se desman- 
telavam em quanto os alveneis refaziam outras. A fi- 
dalga espreitava ainda as paredes derrocadas; mas o 
enthusiasmo da esperança esvahira-se mais depressa-cfue 
os aromas nada orientaas do cofre saudado com tama- 
nhos júbilos. 
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Dizia D. Francisca Pereira: 

—Se esta casa nao fosse vinculo, e o cofre aqui nao 
estivesse, vendia-se, que está muito velha, e fede que 
tresanda desde que se cavou nas lojas. 

Dias depois que ella isto dissera, a procurou o prove- 
dor das obras do paço para lhe annunciar que o sr. D. Pe- 
dro II lhe queria comprar o palácio, e as casas, hortas, 
jardins e bosques contíguos, no intento de construir alli 
um palácio real para sua irmã a sr.* D. Catharina, 
viuva de Carlos II, rei de Inglaterra. 

Digamos breves palavras d'esta rainha. 

O leitor sabe que o libertino e empobrecido filho de 
Carlos I aceitou de Portugal dois milhífes de cruzados e 
a ilha de Bombaim; e, como supplemento áquella, para 
o tempo, enorme quantia, também aceitou a irmã d'Af- 
fonso VI como esposa. 

D. Catharina era senhora de egrégias virtudes e pri- 
morosa entre as mais excellentes princezas do seu temjx); 
porém a formosura com ella tinha sido sovinamente da- 
divosa. 

Um poema de abalisado author, entre os muitos que 
então celebraram aquelle fausto casamento, pregoa ma- 
ravilhas da formosura da princeza *. 

Eis aqui um fragmentos da musa dadivosa do nota- 



i António Villas-Boas e Sampayo : a^ Saudades do Tejo e 
de Lisboa na ausência da Senhora Catharina (sic) rainha da 
Gran-Bretanha » 
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vel poeta de Barcellos. Está já embarcada a rainha na 
passagem para Inglaterra: 

Via-se a nau feliz empavezada 
Flammulas, e bandeiras tremulando, 
A quem a nau de Colchos celebrada 
Estava entre as estrellas invejando ; 
E a carroça da Deusa namorada, 
Que de Ghypre as boninas vai pisando, 
Vendo na nau mais alta formosura 
Teve em pouco esta vez sua ventura. 

Esta oitava pôde nao prestar; mas fica sempre o 
mérito de dar idéa d'uma esquadra, porque tens três 
naus. 

A seguinte é mais conceituosa, e orca pela outra na 
puxada da metaphorica belleza da rainha: 

Os cavallos do sol, que cada dia 
Pascendo estrellas, vem beber salgado. 
Se phaetonte d'elles se confia 
Segunda vez se vira despenhado: 
Seu gosto fora só, sua alegria 
Levar a Catharina, e seu cuidado. 
Era tomar a estrada do Occidente, 
Para trocar co'a nau, que o não consente. 

Os poetas sSo a indemnisac^o das senhoras feias, 
mormente se ellas sSo princezas. Nao assim os historia- 
dores. Goldsmith reduziu a proporçíJes medianíssimas a 
formosura de D. Catharina para explicar o desamor e 
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devassidão de Carlos II. Historiador melhormente con- 
ceituado ainda, David Hume, exprime-se doeste theor r 

«Testemunhas de credito dizem que Carlos II delibe- 
«rou , esposar uma princeza de Portugal, sem avisar os 
«ministros, nem ceder a nenhumas contradicçííes. O 
«chanceller, Ormond, e Southampton impugnaram-lhe 
«o alvitre com numerosas objeccíJes, e mormente insis- 
«tiram no boato geralmente derramado que a princeza 
«era incapaz de conceber ; sem embargo, todos os argu- 
«mentos foram rebatidos. Proposto em conselho o nego- 
«cio, conclamaram todas as vozes approvando o prin- 
«cipe, e o parlamento coadescendeu também. Assim se 
«effectuou, sob côr de universal consenso, aquelle des- 
«gracado casamento com Catharina, princeza de virtu- 
«des immaculadas; bem que nSo vingasse nunca fa- 
«zer-se amar do rei por graças pessoaes. Nao obstante, 
«a atoarda da sua esterilidade parece que era falsa, pois 
«duas vezes foi declarada em estado de gravidez *.» 

A' falta do amor do marido, a irmã de Affonso VI 
acrisolou-se em amor a Deus. Escrevia cartas muito ca- 
tholicas ao papa Alexandre VIII e aos cardeaes pedindo 
nomeação de bispos para Portugal, e prosperidades pa- 
ra os catholicos de Inglaterra. Gu^reou diplomatica- 
mente os hereges, comquanto o marido favorecesse a re- 
forma. Também escrevia c^as ao provincial dos arra- 
bidos de Portugal, pedindo-lhe oito frades, incluindo um 



* Historia de Inglaterra — t. 6.® pag/ 144 e 145. V. de Cam- 
penon^ iSSg. 
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pregador de satisfação, e os mais proporcionados para 
entoarem o nosso canto de que se hade usar no coro. 

E para lá foram os frades ajuda'-la a passar o arras- 
tado tempo. Pobre mulher! que entretimento aquelle! 
oito frades da Arrábida! que piedoso martyrio, e que 
^Ima tao feriada a Deus, e conquistadora da bemaven- 
turança! Ainda assim, com tao piedoso viver, foi accu- 
^ada no pariamento de querer propinar peçonha ao ma- 
rido ! O rei propriamente saiu por honra e defeza d'ella. 
Alguns deputados opinavam que se degolasse Catharma 
com o cutelo de Carlos 1 e de Maria Stuart ; porém o 
desterrado amigo de Affonso VI, o marquez de Castello 
Melhor, tanto rogou e defendeu a irmã do seu rei pe- 
rante os inimigos conjurados d'ella, que vingou nao a 
prenderem sequer. Em paga d'estes bons e capitalissi- 
mos serviços, o premiou a rainha com muito dinheiro e 
jóias, com que elle fundou o morgadio chamado de San- 
ia Catkarina, em commemoração da infeliz e da divi- 
sora senhora. Os fradinhos também estiveram a pique 
de serem dependurados. Um dia os pariamentarios cer- 
caram-lhes o convento, e foram dentro procurar armas, t 
Encontraram umas disciplinas, O Castello-Melhor, ti- 
rando-as fora do prego, disse aos fidalgos jinvasores: 
«Estas sao, senhores, as armas com que estes pobres ho- 
mens vos intentam conquistar; e, se quem os accusa 
a elles usara d'estes instrumentos, vos pouparia esta vi- 
sita; e ao povo a perturbação em que está.» Apezar 
d'isto, diz um historiador arrabido que os seus irmãos 
tiveram muitas vezes na garganta o fio do cutelo. 
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Morreu Carlos 11, já convertido á fé catholica, em 
1685. D. Catharina, passados oito annos, escreveu a seu 
irmão Pedro 11, significando o desejo de voltar a Portu- 
gal, depois d'uma ausência de vinte e três annos incom- 
pletos. O rei de Portugal cuidou logo da transferencia 
da irmã. Em 20 de janeiro de 1693, entrou a rainha da 
Gran-Bretanha em Lisboa, e recolheu-se ao paço d' Al- 
cântara. D'aqui mudou para o palácio do conde de Re- 
dondo a Santa Martha ; e, não contente do local, pas* 
sou para o do conde d' Aveiras em Belém. Por ultimo, 
resolveu edificar palácio no sitio da Bemposta. " 

Estas divagações enfadosas eram necessárias para de 
mais longe explicar a quem isto lêr a missão do prove- 
dor das obras do paço a D. Francisca Pereira Telles e 
a seu marido Plecido de Castanheda de Moura. 
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Se acontecesse D. Francisca Pereira gostar da sua 
casa da Bemposta, ser-lhe-hia inútil responder ao rei que 
a nao vendia. Felizmente para ella a casa estava aba- 
lada, e por isso as reaes ordens alegraram-n'a. Cuidou 
logo em transferir-se para o seu palácio da Pampulha. 

A escriptura da venda vae ser textualmente traslada- 
da do tomo nove do Gabinete histórico de fr, Cláudio 
da Conceição *. Reza assim : 

«Aos quatro dias do mez de julho de 1701, na cida- 
«de de Lisboa, rua dos Mouros, a S. Pedro d' Alcântara, 
«nas casas em que vivia o desembargador Bartholomou 
«de Sousa Mexia, juiz dos contos do reino e casa, achan- 
do-se ahi presente como procurador d'el-rei, e da outra 
«Sebastião Leite de Faria, escrivão da mesa dos despa- 
«chos dos contos, em nome, e como procurador de Pla- 
«cido de Castanheda de Moura, contador-mór dos mes- 
«mos contos, por virtude de uma procuração, que apre- 



Pag. 296 e seg. 
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«sentou, e assim o doutor Manuel Gomes de Palma co- 
«mo procurador de D. Francisca Pereira Telles, mulher 
«do dito Plácido de Castanheda, foi dito perante o ta- 
«belliao, que elles eram senhores e possuidores de umas 
«casas, e outras pequenas com suas hortas, sitas n'esta 
«cidade á rua larga da Bemposta, que parte d'elle é mor- 
«gadô de que elle dito Plácido de Castanheda de Mou- 
«ra é administrador por cabeça de sua mulher, e a ou- 
«tra parte livre è desembaraçada, partem todas por suas 
«devidas e verdadeiras confrontações com que por di- 
«reitos devam partir ; nas quaes se está fazendo um pa- 
«lacio para a rainha da Gran-Bretanha, e em razSo do 
«dito senhor ordenar que se vendessem segundo a ava- 
«liac^o que d'ellas se fez, que sSo pelo que toca ao dito 
«morgado, por preço de deseseis contos •quatrocentos e 
«sessenta e seis mil seiscentos e sessenta e seis réis, de 
«que o dito senhor daria juro real em subrogac^o d'elle 
e livre por doze contos novecentos e setenta e sete mil 
«quinhentos e quarenta e sete réis, resolveram o dito 
«Plácido e sua mulher, em vender, e subrogar as ditas 
«casas pelo preço referido. O dito senhor dará um juro 
«real para que fique tocando ao dito morgado, em sa- 
«tisfac^o da parte do dito morgado, e seguir a natureza 
^<d'elle, ficando uma cousa pela outra subrogada, de sor- 
«te que as ditas casas do morgado fiquem livres para a 
«dita rainha, para quem el-rei D. Pedro as mandou com- 
«prar, para que ella faca d'ellas o que lhe parecer, e a 
«dita quantia que se ha de dar do juro real fique sendo do 
«dito morgado de que é administrador o dito Plácido 
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«por cabeça de sua mulher : e parte das casas que sSo 

«livres as vendem por doze contos novecentos e setenta 

«e nove mil quinhentos e quarenta e sete réis de que 

«logo alli recebeu o dinheiro de contado, com a condi- 

«cão seguinte: 

<(.F(n dito pela dita D, Francisca Pereira Telles que 

«seu pae, o contador-mór Luiz Pereira de Barros^ lhe 

«dissera, que na occasiào dos motins recolhera nas ditas 

«casas em parte occculta grande quantidade de dinheiro y 

«cujo logar constava das lettras de um annel, que elle 

«trazia no dedoy ordenava que na hora da morte se lhe 

«tirasse ; e porque o dito annel desappareceUj e o dito 

«dinheiro se não achou, no caso que em> algum tempo 

«appareçay e se descobrir y lhes ficará pertencendo a el- 

«les vendedores «in solidum^ ou a seus herdeiros e sue- 

«cessores / 
* 

«Assim o outorgaram, pediram e assignaram. . . etc.» 

Seguem outras condições estipuladas acerca de paga- 
mento do juro dos padrões, nada importantes á urdidu- 
ra da historia. 

Quando á Covilhã chegou, em carta de Diogo de 
Barros, a noticia da vehda do palácio da Bemposta e co- 
pia da escriptura, Jorge deu como perdido o thesouro, 
quer se ensenhoreasse d'elle sua familia, quer o sone- 
gassem os alveneis e mais operários do reviramenro pelo 
qual tanto as casas, jardins, como hortas e bosquetes 
deviam geralmente passar desde os alicerces e raizes. 
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Nao sem causa entendeu elle que o tosco Neptuno se- 
ria apeado, e logo a caixa do repuxo ficaria a descober- 
to. Este fundado susto affligiu-o grandemente, porque 
n'aquelle cofre, além da riqueza destinada a futuros con- 
tentamentos, estavam objectos sacratissimos para seu 
avô e para elle. 

Bem que Simão de Sá contrariasse, Jorge planeou ir 
aforrado a Lisboa, entrar á quinta emquanto as demo- 
liçíles se faaiam em casa, e subtrahir o cofre. Parecia- 
Ihe isto fácil e inquestionável. As raztfes allegadas con- 
venciam ; e, softre todas, com uma argumentava elle de 
muita forca. 

— Se meu avô soubesse que eu nenhuma diligencia 
pozera em salvar de mãos extránhas, qu ainda da posse 
de mjnha mae, aquelle thesouro, amaldiçoar-me-hia ! . 

Deu-se, por tanto, pressa em executar o intento, que 
lhe parecia desempecido de todo embaraço. 

E' de saber que Filippe, Garcia, e outros familiares 
de D. Francisca, desde que os derribamentos começa- 
ram, vigiavam juntos ou á vez, os pedreiros e cavado- 
res. Era já notória em Lisboa a condição da escriptura: 
muita gente, levada da curiosidade, concorria ás obras 
da Bemposta, na esperança de assistir á exhumaçSo do 
thesouro, que os mais imaginosos asseveravam ser enor- 
míssimos cabedaes que Affonso VI, antes de ser preso, 
confiara ao seu amigo Luiz Pereira de Barros. 

Alguns obreiros da reedificaçao conchavaram-se em 
sonegar dos vigilantes espreitadores os logares em que 
algum indicio topassem do caixão enterrado. Estremu- 
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nhados pela espora da cubica, erguiam-se á meia noite 
os que ficavam de guarda ás ferramentas, e cavavam e 
revolviam entulhos, até á madrugada, nos sitios que dei- 
xavam de véspera intencionalmente mal rebuscados. Por 
maneira, que as avenidas do palácio quasi arruinado 
eram tao vigiadas de dia como de noite. 

D. Francisca Pereira, avisada dos trabalhos noctur- 
nos, mandou para as obras pernoitar creados de con- 
fiança, os quaes, conloiados com os pedreiros, prose- 
guiam nas cxcavacíJes, pactuados em repartirem irma- 
mente o thesouro. 

Das pesquizas interiores passaram a descalçar e cavar 
no chão dos caramanchões, e no lageado das fontes. 
Chegaram a desguarnecer as paredes dos azulejos, e a 
derrubar estatuas do jardim para descoser as pedras das 
peanhas. Da noite ao dia era prodigioso o progresso das 
ruinasj^ no decurso de três semanas. 

Os incansáveis exploradores approximaram-se uma 
noite do tanque do Neptuno; saltaram dentro alguns; 
levantaram a tampa do aqueducto por onde se desobs- 
truía n'outro tempo o encanamento. Palparam. Entrou 
o mais afouto á mina, e voltou praguejando, e dando ao 
diabo a alma e os braços de quem enterrara o dinheiro 
e os trazia tresnoitados. O deus do mar, que alli estava 
com a bocca aberta, parecia rir d*elles. Um dos pedrei- 
ros reparou na cabeça de Neptuno, e disse que lh'a que- 
brava, se nao fosse a imagem de S. Pedro. Perguntou 
outro porque tinha elle o gadanho na mão, sendo o cos- 
tume usar S. Pedro de chaves. O interrogado satisfez a 
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critica do companheiro, esclarecendo que o pau com 
três ganchos era ferramenta de andar á pesca, no tempo 
em que o santo vivia de pescar ; pela qual razão o met- 
teram os antigos n'aquelle tanque. 

Com estas e outras interpretacífes nSo lidas nos flori- 
légios, nem na Legenda áurea de Voragine, affasta- 
ram-se d'alli os pedreiros, e foram desfazer uma casa de 
fresco já meio desmantelada no fundo do bosque. 

N'uma d*estas noites d'agosto, por volta de onze ho- 
ras, avisinharam-se das obras da Bemposta dois sujeitos 
rebuçados de maneira que deram nos olhos d*alguns pe- 
dreiros deitados em palestra no terraço onde tinha sido 
o pateo do palácio : a muita calma e o muito encapo- 
tar-se dos vultos eram coisas que se nSo compadeciam 
sem suspeita dos alveneis. 

Era Jorge de Barros e o escudeiro António Soliz. 

Jorge parou defronte d'aquellas ruinas, e disse: 

—António, vê tu a casa de meu avô!. . . 

E o velho, debulhado em lagrimas, apenas respondeu 
com soluços. 

—Ainda ha nove mezes que salmos d'aquella porta 
com meu avô nos bçacos!. . .—continuou Jorge.— Que 
voltas, António ! . . . Que mudanças ! . . . 

-Não se esteja affligindo, sr. Jorge— disse o escu- 
deiro— Pensemos no a que viemos. . . Eu vejo no pateo 
uns homens que nos estão olhando . . . 

— Que nos faz a nós isso? Passemos adiante. Vamos 
rodear a quinta ; pôde ser que alguma parte do muro já 
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esteja arrazada. A minha opiniUo é que o tanque de Ne- 
ptumo já lá vae . . . 

Deram volta ao muro da quinta, e nao acharam lanço 
accessivel. Desandaram, praticando no modo de entra- 
rem, mediante uma escada, na seguinte noite. Pararam 
novamente diante da fachada do palácio. O escudeiro 
quiz evitar que o amo se approximasse de um pedreiro 
que sahira á rua e se assentara no friso do cunhal da 
casa tangendo n'uma bandurra, e cantarolando trovas, 
allusivas aos dois embuçados que elle imaginou amado- 
res das proxiifias visinhas. Dizia a letra : 

f 

O* luar da meia noite^ 
Tu és o meu inimigo 
Estou á porta de quem amo^ 
E não posso entrar comtigo. 

O f>edreiro, se nao era o inventor da trova, nSo tinha 
obrigação de ser mais correcto que o menestrel. Acer- 
cou-se Jorge do epigrammatico trovador, e disse-lhe: 

—Amigo, boas noites. 

—Deus o guarde, senhor! —respondeu cortezmente o 
o pedreiro, como visse lampejar, na orla do reguingote 
do embuçado, a ponteira amarella d'uma bainha. 

— Estaes folgando com a vossa bandurra?— tornof 
Jorge. 

— E' verdade, senhor: a gente com a calma nem dor- 
mir pôde. 

—Sois, pelos modos, alvenel da casa da sr.* rainha 
da Gran-Bretanha. . • 
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—Sim, senhor. 

— Vao adiantadas as obras? 

— Isto vae de galope: nSo cançam braços nem di- 
nheiro. 

— E o tal thesouro appareceu?— voltou Jorge. 

—Qual thesouro nem qual carapuça! Teem ahi ca- 
vado n'esse chão que é um por demais ! A quinta está 
toda minada, e até á data de hoje o que appareceu é 
pedregulho. Eu acho que o tal velhote, que morreu, en- 
terrou tanto dinheiro na quinta como o que eu tenho, 
que nao é nenhum ! 

— E minaram ^também a quinta? — perguntou Jorge 
com interesse. 

—Sim, senhor, tudo até lá baixo. 

— E também chegaram á matta? 

—Ora! como o senhor sol! Havia lá uma casinha de 
fresco de porta aguçada á antiga; pozeram-na de feitio 
que parece uma cisterna. 

— Então também desfizeram o tanque. . . 

—O tanque que tem o S. Pedro com a gadanha? 
Nada esse lá está. Acho que foi p'r'amor do santo que 
o nao escangalharam, mas já lá andaram homens na 
mina aqui ha quatro noites atraz, e saíram de lá sem 
uma de três réis. Os filhos do sr. contador-mór de quem 
era este palácio também lá foram, assim que souberam 
que os pedreiros lá tinham ido. Os fidalgos descon- 
fiam de toda a gente, e nao querem sair de cá. De dia 
vêem elles, e de noite trazem criados a rondar a casa e 
a quinta. Afinal, amanha ou depois vem tudo isto abaixo ; 
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e, assim que os alicerces começarem, o dinheiro, se cá 
está cá fica. 

O escudeiro, temeroso de que alguma impensada per- 
gunta de seu amo desse ao pedreiro suspeitas da locali- 
dade do cofre, levou-o d'ali, tirando-o brandamente pelo 
braço. 

A'quella hora recebia D. Francisca Pereira Telles de- 
nuncia de ter saido da Covilhã seu filho Jorge. 

A precatada fidalga, mediante o valimento de seu ma- 
rido com os recebedores em todas as cabeças de comar- 
cas, conseguira estabelecer na Guarda e Covilhã uma 
atalaia aos passos do filho. Surprehende'-lo no lanço em 
que elle pessoalmente diligenciava apossar-se do cofre 
era a ultima esperança e máximo empenho da infatigá- 
vel mulher. N'este propósito desistiu de espicaçar o con- 
selho geral da santa inquiçSo, formado de frades de 
S. Domingos. Avisadamente prensou ella que afugentar 
a judia, caso ella estivesse na Covilhã, seria afugentar 
o possuidor do segredo. Perder-se o cofre para ella, em- 
bora se perdesse também para Jorge, nao lhe era suffi- 
ciente consolação. D. Francisca antes queria o dinheiro 
que vêr Sara na fogueira, ou pelo menos, optava pela 
mais incerta das coisas, visto que os frades eram me- 
nos engenhosos em desencantar thesouros, do que em 
transferir ao inferno a alma extrahida d'um corpo quei- 
mado. 

Recebida a nova e confirmada no dia seguinte por 
um próprio, que seguira o itenerario de Jorge, com dis- 
tancia de cinco léguas, D. Francisca chamou a conselho 
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os filhos, que logo ao primeiro aviso, saíram com os 
creados a rondar a rua da Bemposta, uma hora depois 
que Jorge retirara a hospedar-se em casa de Diogo de 
Barros. Para a noite seguinte, deliberaram Garcia e Fi- 
lippe emboscar-se com os creados nas visinhanças da 
casa entre as arvores da quinta, e esperarem a provável 
entrada d'elle pelos muros. 

O plano traçado era vigiar a direcção de Jorge ; e, 
logo que elle denunciasse com o rumor de deslocação de 
pedra o local do cofre, afugentarem-n'o a tiros de pól- 
vora secca. As maternaes entranhas de D. Francisca 
Pereira tiraram a partido que, somente em ultimo re- 
curso, fizessem sangue* 

Ao anoitecer, os irmãos de Jorge recolheram-se com 
quatro creados á quinta, e confiaram a ronda exterior 
do palácio ao mais valente e sagaz de todos, posto que 
saxegenario, o qual era o cocjieíro do defunto Luiz Pe- 
reira de Barros. Este homem, posto que de condição 
bastante má para atraiçoar a confiança da ama, tinha 
uma fibra incorrupta no coração : era o reconhecimento 
ao velho escudeiro António Soliz, que muitas vezes o 
soccorrera em apertos de dinheiro, quando, no meado 
do mez, tinha esvasiado pof tavernas e bordeis o orde- 
nado e a quantia a maior que o fidalgo lhe dava para 
as despezas da cavallariça. De mais d'isto, se Luiz de 
Barros por outros motivos queria despediMo, o escudeiro 
requeria-lhe o perdão do creado, e conciliava a indulgên- 
cia do amo. 

Ora, o escudeiro condoía-se doeste homem, por ana» 
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logia de desgraça com a sua sorte no berço. O povo 
tumultuoso de 1640 matara-lhe o pae, arcabuzeiro inof- 
fensivo, que cumpria suas obrigações de soldado á porta 
do paço, e nem sequer apontara o ferro ao peito dos 
invasores. Luiz de Barros condoera-se da viuva e do 
filho recemnascido, alimentou-os, e levou para seu ser- 
viço o rapaz mal dotado de instinctos, mas amparado 
pela misericórdia do fidalgo e bondade do escudeiro. 

Era, pois, este o encarregado de vigiar que Jorge se 
nlo introduzisse por alguma das portas do já quasi 
derruído palácio. Ao tim da tarde, saiu elle, e foi a 
casa de Diogo de. Barros. Procurou António Soliz ; e, 
como lh'o negassem, insistiu, dizendo: 

—Ora vamos, nao me queiram enganar, que é es- 
cusado... Digam-lhe lá que está aqui o Bonifácio, 
cocheiro. 

Dado o aviso, António appareceu, e não hesitou em 
chamar Jorge, assim que Bonifácio lhe contou o modo 
como a fidalga soubera da chegada d'elles a Lisboa. 

Ouviu Jorge os pormenores da emboscada, pagou 
generosamente a denuncia, e despediu o cocheiro de 
seu avô. N'essa mesnia noite, dizia a seu tio Diogo de 
Barros : 

—Sou uma baixa alma, meu tio. 

—Porque, Jorge? !. . . 

—Porque deixei um thesouro de alegrias inestimáveis, 
e vim procurar outro cuja conquista me poderia custar 
a vida; e, se acontecesse sair-me eu illeso d'esta fa- 
çanha, o ouro e pedras que o cofre encerra n9o basta- 
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riam a comprar um contentamento. Fique-se embora o 
dinheiro maldito que tem condemnacao fatal I Eu vou-me 
a toda a pressa procurar o thesouro que deixei ; e esse 
sei eu e juro que hei de encontra'-lo... é o coração de 
Sara. 

E, n'esta mesma noite, saiu de Lisboa. 
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D. Francisca duvidou das informações dos seus espias 
da Guarda, e Covilhã, ao fim de oito dias de inútil es- 
pera na Bemposta. 

Em quanto os fidalgos, espancando o somno para es- 
pertarem os creados, passavam más noites escondidos 
por entre ramagens e rimas de entulho, o velho Boni- 
fácio remoçava as cans n'uma taverna de Andaluz, ou 
se adormecia regaladamente sobre a enxerga mais con- 
visinha da pipa do Collares. Bem de estômago, melhor 
d'algibeira, e óptimo de consciência, Bonifácio entendia 
que já na terra saboreava o céo das boas acções. 

Emfim, recolheram se as roídas e sobre-roldas, por que 
D* Francisca teve aviso da volta de Jorge á Covilhã. 
Então cuidou ella que o filho desenterrara o cofre logo 
na primeira noite da entrada em Lisboa. Mandou que 
se interrogassem os pedreiros sobre se algum desconhe- 
cido penetrara a quinta n'aquella noite. Contou um 
pedreiro que estivera falando com dois homens embu- 
çados, e referiu algumas perguntas que um d'elles lhe 
fizera. Isto bastou a considerar-se lograda irremediável- 
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mente D. Francisca. Abrasaram-n'a chammas de rancor 
ao filho e á memoria do pae. Insultou o marido, que 
meigamente a consolava. Solicitou de novo, para a ca- 
ptura do filho, ordens absurdas que Diogo de Barros 
contraminava. Passou-lhe pelo espirito revolvido em in- 
fernos de impotente vingança denunciar o filho á inqui- 
sição como renegado e circumciso por amor de Sara. 

Na cogitação d'este projecto, cuja protervia nlo ul- 
trapassa os limites lógicos da vingança n'alma desmo- 
ralisada, salteou-a castigo da visivel Providencia. 

Filippe corria amores no mosteiro de Odivellas com 
uma religiosa de familia muito illustre de Lisboa, se- 
nhora desempoeirada e voluntariosa que trazia o con- 
vento em descrédito e as superioras consternadissimas* 
Os gemidos da virtude escandalisada já tinham chegada 
ao paço. Pedro II, depois do fallecimento de sua segunda 
mulher, caíra em si, se nao é mais exacto dizer que o 
demónio do remorso lhe caíra ás cavalleiras. Como quer 
que fosse, o rei fez-se beato, amicissimo de frades as- 
cetas, zeloso guarda das leaes esposas do Senhor, e 
desaffeiçoado ás infiéis. Os queixumes da prelada de 
Odivellas commoveram-n'o e irritaram-n'o contra a freira 
e contra o filho do contador-mór. Chamou á sua pre- 
sença os pães d'ambos os delinquentes: o da freira quir 
desculpar-se com a pertinácia de Filippe de Moura Tel- 
les; e Plácido de Castanheda fingiu que podia muito 
com o filho, e o desprenderia para sempre dos crimino- 
sos affectos. 

Esteve alguns dias a religiosa fechada como em pri- 
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são nos seus luxuosos aposentos; e Filippe, reprehendido 
pelo pae, transigiu por algum tempo com a vontade do 
rei, e rogos carinhosos da m9e. 

Por ventura, o amarem-se muito, e a condição infle- 
xível de ambos, fez que reincidissem, volvido um mez, 
nas mesmas imprudências de colloquios nocturnos, já 
ríão insuspeitos de escalada. Foram outra vez á ourela 
do throno as lagrimas da communidade levadas por fr. 
Manuel de S. Plácido, da ordem terceira, muito querido 
do rei. * 

Pedro 11 mandou prender no Limoeiro Filippe de 
Barros, e remover a religiosa incorrigível para um con- 
vento da Beira. 

O valimento do contador-mór, e instancias de D. 
Francisca Pereira com parentas damas de honor, con- 
seguiram a liberdade de Filippe, sob condição de nao 
mais inquietar a freira. 

Estas coisas tinham passado nas três semanas ante- 
riores á ida de Jorge a Lisboa, e no entanto o conde de 
S. Vicente, pae da religiosa, inflexível, conseguiu leva-- 
la da Beira para o mosteiro de Chellas. 

Eram amores mal sorteados aquelles ! 

Filippe, sem resguardo dos irmãos d'ella, homens de 



* A este frade dizia Pedro II, no ultimo dia de vida, cinco 
annos depois : «Amigo, encommende-me a Deus, que n'esta 
hora se conhecem os amigos, e lembre-se de pedir da minha 
parte perdão á ordem terceira das omissões que tire em a 
servir.» Que reis e que frades ! 
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pundonor e já fatigados de aquinhoarem do descrédito 
da irmã, apparecia em Chellas, esporeando o folheira 
cavallo, cortejando as damas que lhe fazia os costuma- 
dos signaes, e deixava cair bilhetes esperançosos de mais 
felizes encontros. 

Avisada a familia da freira, sairam para Chellas os 
dois irmãos, que serviam grandes p)ostos no exercito. Um 
d'elles affastou-se da estrada para nao serem dois os 
aggressores ; o outro saiu de frente a Filipp)e de Barros, 
e levou da espada, assim que Filippe se deu ares de 
accometteP-Io. A pugna foi rápida, e funestíssima para 
o filho de D. Francisca Pereira. O estoque saltou-lhe 
da mao, ao tempo que a espada do contendor lhe enso- 
pava em sangue os rufados da gorgeira. 

Era ao cair da tarde, quando D. Pransisca scisma- 
va^em denunciar Jorge á inquisição, e recebia a nova 
de estar seu filho" Filippe morto na azinhaga de Chellas. 

Era de lama petrificada a alma d'aquella mulher ! Em 
vez de dobrar o pescoço debaixo das mãos da Providen- 
cia, rompeu em blasphemias que as masmorras da in- 
quisição nunca tinham ouvido dos israelitas postos a tor- 
mento. 

Plácido de Castanheda de Moura foi queixar-se aa 
rei. 

Pedro 11, ouvidas as exclamações do contador-mór, 
disse-lhe seccamente : 

—Ide queixar-vos perante os juizes, que não sou eu 
ministro das leis. Se tivésseis uma filha, e um libertino 
vol-a andasse deshonrando, e vossos filhos matassem o- 
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libertino, e o pae d'elle aqui viesse queixar-se como vós, 
maldaMo-hia, como vos mando, requerer vossa justiça on- 
de cumpre. Matar só Deus : castigar matadores só a lei. 
Pedro I, o justiceiro, nao sei se vos faria tanta honra 
como eu. Vosso filho, segundo estou informado, nSo pres- 
tava para nada. Além de que, accrescentou o rei, quem 
viu morrer vosso filho ? ! Como sabeis que o mataram 
os filhos do conde de S. Vicente ? 

— Elles foram, senhor, que já o haviam ameaçado — 
respondeu timidamente Plácido. 

—Ameaças n3o provam : e demais, vosso filho mal 
fez em desprezar o aviso, e vós mal fizestes em desat- 
tender as minhas reflexífes. 

O sobr'olho de Pedro II impunha silencio. O conta- 
dor-mór genuflectiu com a perna direita, arqueou-se co- 
mo se agradecesse uma mercê, e saiu, ás recuadas, con- 
soante o ceremoneal, da presença do rei mal assombrado. 

O irmlo d'Affonso VI dao perdoara aos descendentes 
de Luiz de Barros, o qual, desde a prislo d'aquelle singu- 
lar desgraçado, nunca mais pisara tapetes do paço, nem 
mais quizera encarar no incestuoso verdugo do seu rei. 

Os homicidas chegaram impunemente á presença de 
Pedro II. Os corregedores e quantas garnachas decora- 
vam o templo da justiça, nao tinham que vêr com os 
filhos de Bernardo de Távora, general de batalha, con- 
de de S. Vicente. 

N'aquelles tempos de santa saudade, para os pre- 
goeiros das virtudes de nossos antepassados, casos de ho- 
micídio, denegridos por mais atrozes circumstancias do 
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que a morte do filho do contador-mór, se executavam 
com análoga e mais escandalosa impunidade. 

Aqui vem de molde referir um successo, que nSo pren- 
de com este romance, e todavia dá a medida da força 
das leis em antagonismo com a força bruta dos pulsos 
fidalgos. 

Seis annos depois do período em que vae correndo 
esta narrativa, já quando os esplendores de D. JoSo V 
alumiavam mais os espiritos, passou o caso seguinte, re- 
ferido pelo cavalheiro de Oliveira * : 

«Um corregedor guardava uma porta da egreja da 
casa professa dos jesuitas, quando alli se celebrava 
grande festividade. Somente o rei havia de entrar por 
aquella porta. Chegaram aqui o marquez das Minas e o 
conde da Atalaya; mas o corregedor com razão lhes ve- 
dou o praso. Insistiram dizendo ao ministro que as or- 
dens recebidas nao podiam entender-se com pessoas de 
sua esphera. Redarguiu o corregedor que as ordens nin- 
guém exceptuavam, e portanto, sem que o rei entrasse, 
nao podia elle permittir que entrasse quem quer que 
fosse. Aquelles senhores podiam entrar por outras por- 
tas francas a toda a gente. NSo obstante, obstinadamente 
exigiram do corregedor uma distincçSo que elle nSo po- 
dia dar-lhes sem transgredir os deveres... Os dois fi- 
dalgos, def)ois de o terem insultado, passaram ás ulti- 
mas. O conde da Atalya deu com o chapéo na cara do 



* Amusement périodique. Lond. 1761. Vol. a.«, pag 149.. 
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corregedor, e o marquez das Minas trespassou-o com a 
espada e matou o. Em seguida cavalgaram, e sahiram 
do reino. O marquez das Minas foiperdvado e voltou ao 
reino *.» 

Crê o leitor que nSo obstante o perdão, o marquez 
das Minas passaria o restante da vida sequestrado das 
graças do monarcha e da convivência das pessoas de 
bem? Nao faça juizos temerários o leitor: o marquez 
das Minas recebeu o indulto, e ao mesmo tempo o bas- 
tão de general. 

Já vimos a justiça dos homens; agora vejamos a da 
Providencia. Servia no exercito portuguez um castelha- 
no chamado D. Juan de la Cueva, que nao dava 
excellencia ao seu general, marquez das Minas, sem 



* O cavalheiro de Oliveira não designa o tempo de expa- 
triaçSo no marquez das Minas, conde do Prado. Deviam ser 
dez annos, segundo a sentença manuscripta de que dá noti- 
cia o sr. Innocencio Francisco da Silva, a pag. 233 do 7.* tom 
do Dicc. Bibliog, Diz assim : Sentença da Relação de Lisboa, 
contra os condes do Prado e da Atalaya por matarem publi- 
camente o corregedor do Bairro -Alto no exercício da suaau- 
ctoridade. O primeiro, tendo-se evadido, foi justiçado em es- 
tatua; o segundo condemnado a degredo por dez annos, e 
ambos em multas pecuniárias.» Creio que ha equivoco na 
transcripção da sentença. O queimado em estatua foi o con- 
de de Atalaya, que, no dizer do cavalheiro de Oliveira, morreu 
furioso em Vienna, depois de ter militado no exercito do im- 
perador da Áustria. Emquanto ao marquez das Minas presu- 
me- se que lhe foi aligeirada a sentença, visto que o citado 
Oliveira diz que obteve perdão e voltou a Lisboa. 

o JUDEU VOL. I n r^r^^\r^ 
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que este lhe desse senhoria. Ora, o marquez, assas- 
sino do 'corregedor,— diz o cavalheiro de Oliveira — 
era soberbo e arrogante. Um dia, ao intardecer, saía elle 
da portaria da congregação de S. Filippe Nery, a tempo 
que desgraçadamente Jtían de la Cueva ia entrando. 
Cortejou elle o marquez que lhe n3o dea a pretendi* 
da senhoria, e por isso de la Cueva lhe nSo áen^exce^ 
lenda, O general, grandemente irritado, levantou o bas- 
tão e proferiu palavras ameaçadoras. De la Cueva, sem 
lhe dizer palavra, trespassou-o com a espada. O mar 
quez n3o tugiu nem mugiu : quando caiu por terra já 
ia morto. O padre que o acompanhara até á portaria, e 
era confessor d'elle, apenas teve tempo de lhe apertar 
a mao. D, Juan de la Ctieva pôde escapar-se, e refugiou- 
se em Hespanha*. 

Na jurisprudência divina a justiça mais seguida é a 
pena de Talião. 



* Amusement. i.^ v. pag. 147 e 148. 
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D. Francisca Pereira caiu afinal extenuada. O brc- 
vejar da raiva prostrou-a. O rancor ao filho Jorge de- 
clinou Fnais assanhado sobre os filhos do conde de S. 
Vicente. As pragas que ella jurou sobre aquella familia 
tao prospera nos reinados de Pedro II e João V, cuida- 
ria ella que se empregaram, cincoenta e três annos de- 
pois, na familia Távora, se f)odesse antever os cadafal- 
sos, e o esquartejamento e as labaredas, na praça da 
Junqueira ! 

Mas a neta de Leonor Telles nao se contentaria cora 
prever a morte affrontosissima dos descendentes do ho- 
micida. Mae, a um tempo estremosa com aquelle filh©, 
e ferina de coração, pedia a brados vingança prompta e 
estrondosa. Era-lhe incomportável agonia não ter filh© 
que ousasse affrontar-se com os Tavoras, porque o afe- 
minado Garcia attendia seriamente a conservar-se, e a 
mandar á posteridade sua raça na pessoa de seus des- 
cendentes. 

Esqueceu-se, pois, da teia que andava urdindo contra 
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Jorge; ou, a nao esquecer-se, reservou a postêma para 
supuração mais opportuna. 

E, entretanto, o hospede de Simão de Sá planeava 
ganhar sua vida, fundamentar alguma base de negocio 
ou industria com o dinheiro que seu avô lhe tinha man 
dacjo tirar das gavetas do contador. O israelita desvia- 
va-o de misteres incompatíveis com o seu nascimento, 
offertando-lhe dos seus haveres o necessário para soce- 
gadamente esperar monção de tomar conta assim do the- 
souro, como do património advindo por morte de pae ou 
mae. Esta generosidade nao o demoveu ; todavia, Jor- 
ge de Barros, combatido pelo espirito de raça, ao qual 
as idéas do temperamento o avassallavam, projectou ir 
fora de Portugal, e, a salvo da critica, mercadejar ou 
estabelecer officinas, entregando a mordomia do seu tra- 
fico a António Soliz. 

Simão de Sá tinha em Amsterdam parentes, uns fa- 
bricantes de estofos, e outros typographos abastados, bis- 
netos de judeus que, em tempo de D. Manuel, JoSo llt, 
e do cardeal-rei, para lá tinham fugido ao latrocínio, á 
violação de suas filhas e ao fogo. A intercessão de sé- 
culos e da Içngitude nSo bastara a romper os laços de 
sangue entre os hollandezes, que falavam da pátria de 
seus avós com a herdada saudade de seus pães, e os 
Sás da Covilhã, que davam conta aos outros do infor- 
túnio desesperançado dos israelitas portuguezes. Jorge 
tencionava, por tanto, ir morar em Hollanda, levando re- 
commendações para os hebreus poderosos de Amster- 
dam. Sara escutava com oppressivo silencio estas deli- 
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beraçífes, e nSo ousava perguntar a Jorge qual seria de- 
pois o seu destino d'ella. E o moço, ao contempla'-Ia as- 
sim triste e calada com sua immensa dôr, entreabria- 
Ihe n'um sorriso uns vagos lampejos de luz de bema- 
venturados, que ella nao sabia explicar-se nem perguntar. 

Um dia, duas semanas antes da projectada viagem, 
Jorge recolheu-se com SimSo de Sá e Sara á livraria, 
em que o mais das horas lhe fugiam entretidas e desas* 
sombradas de penosas cogitações. 

A judia nao desfitava os olhos d'elle, em quanto os 
lábios se nSo abriram com estas palavras : 

—Meu bom amigo, eu affiz-me a olhar em Sara como 
em suas filhas. Como filha a encontrei querida e esti- 
mada n'esta casa. Aqui a respeitei como a tinha respei- 
todo sob o tecto protector da casa de meu avô, onde 
ambos nos creámos. Dito isto, sr. SimSo de Sá, eu nSo 
pergunto a Sara se me ella quer dar a sua vida como 
sei que me ha dado o coração ; a vossa mercê pergunto 
se lhe praz o nosso casamento. 

Sara ergueu-se sobresaltada com as mãos erguidas, 
desatando dos lábios um ai, já quando as lagrimas lhe 
tremiam nas pálpebras. Simão foi de encontro ao peito 
de Jorge, e abraçou-o com vehemencia de arrebatada 
alegria. Depois, desprendido dos braços de Jorge, tomou 
Sara pela mSo, levou-a ás mãos do mancebo, e disse-lhes 
muito commovido: 

—Sois dignos um do outro; e eu, pelo muito que 
vos quero, e pelo muito que a Deus tenho pedido boa 
sorte para vós, digno sou também d'este contentamento. 
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Jorge continuou, largando as mãos de Sara: 

—A ti me ligo, pobre menina, porque te quero muito^ 
e vi que a nobre alma de meu avô te considerava como 
se te houvesse destinado para minha mulher. Porém, 
se menos te amasse, Sara, ainda assim te diria: sê mi- 
nha esposa, pelo que tens padecido ; acceita-me esta re- 
muneração dos involuntários perigos em que arrisquei 
tua vida. Minha mSe queria-te morta, dôce creatura que 
Deus defendeu da ira de uma mulher, cujas entranhas, 
assim que eu nasci, ficaram para mim cheias de peço- 
nha. Deus me defendeu a mim com o anteparo de meu 
avô, porque a Providencia de christaos e israelitas viu 
que ambos nós éramos injustamente perseguidos. A per- 
seguição dá-nos tréguas; mas voltará mais assanhada 
talvez: confiemos na protecção do alto. Agora, em 
quanto a tempestade se está formando, fujamos para 
algum remanso. Vaes comigo para Hollanda; serás o 
amparo e estimulo de minhas forças, quando a desgraça 
as. quebrantar. Nasceste no trabalho, serviste ingratos, 
endureceste o teu seio na peleja contra a dureza do teu 
destino. Nao extranharás a pobreza, quando ella chegar. 
Estás contente. Sara ? 

— Sr. Jorge! abençoada seja a sua resolução! aben- 
çoada e perdoada seja sua mae, que me preparou esta 
alegria!— exclamou Sara com transporte, beijando-lhe as 
mãos. 

E Jorge atalhou-a: 

— -A nossa uniSo será feita com o ritual catholico. O 
meu espirito nSo está preoccupado de religião nenhuma ; 
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todavia, a mesma razão d'uma quasi indií¥erenca, faz 
que eu nao passe da religião com que me crearam para 
outra, cujos dogmas me nao convencem. O casamento, 
como sacramento, já pôde muito sobre a consciência: é 
um habito que assumiu as proporçíles de consagração 
e identificação de duas vidas n'uma. Desejo, por tanto, 
que nos ligue o sacerdote catholico : qualquer outra ce- 
remonia seria supérflua, se o sr. Simão de Sá pensa que 
o ceremonial mozaico é indispensável ao casamento. 

— Nao, sr. Jorge— disse Simão— o Deus de israelitas 
e christaos me livre de contraria'-lo. Respeitemos reci- 
procamente a nossa fé. Minha filha Judith vae também 
ligar-se a meu sobrinho Eliakim. Hao de ir ao templo 
dos christaos, porquê n'essa conta sao tidos ; depois, hao 
de ligar-se conforme o ceremonial da benção judaica; 
mas meu sobrinho e minha filha seguem rigorosamente 
a lei mosaica. Se o sr. Jorge consente, eu farei que as 
duas allianças se celebrem no mesmo dia, e será depois 
testemunha da benção nujxial da minha Judith, segundo 
o ritual hebreu. 

Jorge aceitou alegremente o convite. Entregou a Si- 
mão a certidão do baptismo de Sara; e, voltando-se á 
jubilosa menina, disse: 

— Lembras-te de meu avô quando na pia baptismal 
te poz a mSo na fronte ? 

— E o sr. Jorge segurou nas mSos a coroa de Maria, 
mãe de Christo. . .—recordou ella. 

—Quem então diria I. . .—balbuciou o moço. 

—Éramos tao pequeninos então !. . . —volveu a judia 
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— o sr. Jorge sentava-se ao pé de mim, quando me via 
chorar com saudades de minha mae, e dizia-me : «anda 
brincar comigo, que eu peco a meu avô.» Outras vezes, 
ia dizer áquelle santo velho, que está na gloria dos jus- 
tos, que eu estava a perguntar se minha mae tinha 
morrido no auto da fé. O, sr. Luiz de Barros manda- 
va-me chamar para ao pé de si, e distrahia-me com mei- 
guices, que eu agradecia com lagrimas. .. 

— Nao recordes, atalhou Jorge, que eu ainda nao te- 
nho coração que sem torturas escute falar de meu avô. 
O futuro, Sara, o futuro! Sejamos dignos da bençSo 
d'aquelle santo homem. 
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CAPITULO XV 



Celebraram-se as núpcias de Jorge de Barros e Ma- 
ria de Carvalho. Causou estranheza o successo aos fi- 
dalgos da Covilhã, porque o acto foi publico. O enlace* 
de mancebo de primeira nobreza com uma christa nova 
era caso singular, desde que D. Manuel desprestigiara a 
riqueza dos hebreus, roubando-Ih'a com a vida. Nao 
acontecia assim na época em que os israelitas se nobili- 
tavam em Portugal, á semelhança d'um Moisés Navarro 
que instituiu em Santarém um dos mais maiores vincu- 
los do século XIV com permissão de D. Pedro I. 

Assim que a noticia soou fora do templo, metteu-se 
logo a caminho um portador para a Guarda, e d'aqui 
para Lisboa cartas avisando D. Francisca Pereira Telles 
do despejo, senSo apostasia^ do filho. 

A' hora, porém, em que a fidalga devia receber a 
nova, já Sara e seu marido teriam no mar alto a defeza 
das ondas, levantadas entre o seu amor e o paço dos 
Estáos *. 



> O paço dos Estáos, onde hoje está o theatro de D. Maria 
foi o tribunal do santo oíiicio. 

y Google 
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Como se disse no capitulo anterior, Simão de Sá des- 
tinou que, no mesmo dia, se casassem sua filha Judith 
com Eliakim. Como simulados christaos, os noivos rece- 
beram as bênçãos do padre catholico, e foram depois 
secretamente ri validar sua união segundo o ritual ju- 
daico. 

Jorge era já como da familia, bem que nSo praticasse 
o mozaismo. Foi-lhe permittida a assistência ao acto, que 
elle ardentemente desejava presenciar. 

—Para satisfazer-lhe completamente a sua curiosi- 
dade— disse Simão de Sá— convém referir-lhe as cere- 
monias que já precederam esta final ceremonia do casa- 
mento. Ha seis mezes que meu sobrinho Eliakim entrou 
n'esta casa, e, em presença de testemunhas, disse a mi- 
nha filha: Sê minha mulher. Ao mesmo tempo deu-lhe 
um annel, ceremonia que aboliu a outra mais antiga de 
uma moeda de indeterminado valor. Depois, meu sobri- 
nho dotou minha filha, por que entre nós as mulheres 
nao podem levar aos maridos dotes consignados em es- 
cripturas. Assim que os noivos reciprocamente consenti- 
ram, o rabbino proferiu uma breve oração em louvor de 
Deus que permittiu o casamento e prohibiu o incesto. 
Os mancebos e donzellas, que assistiram a este acto, 
lançaram ao chão as bilhas que trouxeram, quebrando-as, 
como presagios de abundância e prosperidade. Os espo- 
sos beberam depois algumas gotas de vinho d'uma taça 
commum, e quebraram-n'a também. Quer isto significar 
a communidade e fragilidade dos bens da fortuna. Eis 
aqui o que, ha seis mezes, se passou. Agora, verá o res- 
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tante. Como nao temos synagoga, as ceremonias faze- 
moP-as em casa. 

Conduzido, depois d'esta breve narração das prece- 
dentes ceremonias, a uma sala luxuosamente decorada 
com antigos adornos, que deviam ter sido de templos 
anteriores á perseguição, viu Jorge de Barros entrar a 
noiva scintillante de pedraria, debaixo d'um docel, arvo- 
rado por quatro mancebos. Todas as pessoas, que esta- 
vam na sala, á entrada de Judith, disseram: Bemdita 
seja quem seja, * Em seguida, accenderam cirios, rodea- 
ram a noiva, e cantaram uma suave e afinadíssima me- 
lodia. Depois, a esposa fez três giros em redor do esposo, 
em virtude de Jeremias ter dito: a mulher rodeará o 
homem. Assim que ella parou, Eliakim deu duas voltas 
em redor de Judith. 

Os circumstantes, logo depois, espargiram alguns 
grãos de trigo sobre os esposos, exclamando : crescei e 
muIHplicae-vos , em quanto SimSo de Sá semeava n'um 
vaso de terra algumas d'aquellas sementes, para depois, 
desabrochados os grãos, os levar aos esposos como sym- 
bolo de prompta propagação. 

Collocou-se a esposa á mSo direita do marido, porque 
o psalmista dissera: tua mulher está á tua direita, * 
Voltou-se ella para o lado do meio-dia, e cobriu-se com 
um manto chamado thaled, do qual também se cobriu 



> Jér. c. 3i, V. 22. 
2 Ps. c. 45, V. 10. 
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o esposo, porque Ruth disse a Booz: Estende o teu 
manto sobre a tua serva, O rabbino tomou um copo de 
vinho, e offereceu-o a Eliakim, bemdizendo o Senhor 
porque creou o homem e a mulher ^ e defendeu o incesto 
e ordenou o matrimonio. Eliakim bebeu d'aqueile vinho, 
deu um annel sem pedra a Judith, e disselhe: Eis que 
és minha esposa, conforme o rito de Moisés e de Israel. 
Repetiu-se a oíferta do vinho á esposa por um gomil es- 
treitíssimo, visto que era donzella. Se fosse viuva, a 
bocca do gomil devia ser mais ampla. Em quanto os 
assistentes entoaram seis bencaos, os esposos beberam, 
e lançaram fora o vaso, em signal de alegria e abun- 
dância. 

Seguidamente, passaram á mesa onde estava posto 
um primoroso jantar. O primeiro prato servido a Judith 
foi uma gallinha e um ovo. Assim que a noiva provou 
da gallinha, trincharam-n'a e repartiram-n'a pelos con- 
vivas. N'este ponto, Simão de Sá pegou do ovo, sor- 
riu-se, e riram todos, excepto Jorge. 

—Sabe o que este riso quer dizer, sr. Jorge?— per- 
guntou Simão. 

—Não sei. 

— E' que a praxe manda que se atire o ovo ao nariz 
do christao que assistir á ceremonia. 

—Em tal caso, tornou Jorge, nSo quebrantem o ri- 
tual. Aqui lhes offereco o nariz. 

—Está dispensado, disse Judas Bem Tabbay, o rab- 
bino que viera de Bragança celebrar o casamento. 

Durante o jantar, cantaram-se sete bênçãos. 
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Ao anoitecer, dois hebreus de edade, denominados 
paranymphos, conduziram os esposos ao seu aposento. 

Assim findaram aquellas ceremonias. Havemos de 
alcunha'-las de ridiculas, quando expurgarmos a nossa 
religião d'outras que sobreexcedem aquellas em ridiculez. 
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PARTE SEGUNDA 



CAPITULO I 



Desde 1701, anno em que Jorge de Castanheda de 
Barros casou, até 17 12, resumiremos os factos contin- 
gentes á nossa narrativa, poucos e de mediano interesse. 

D. Francisca Pereira, sabedora do casamento do filho, 
pulou enfurecida como se lhe espremessem fel e vina- 
gre na chaga da outra maior punhalada. 

—Um filho assassinado, e outro judeu ! exclamava 
ella. E eu sem marido, nem parentes que me vinguem ! 

Estes brados iam espedaçar o marido, que cairá en- 
fermo e aborrecido da vida, assim que reconheceu im- 
possível vingar-se dos Tavoras, e grangear a benevolên- 
cia do rei. Excruciavam-n'o, ainda por cima de suas 
dores, os despropósitos iracundos da esposa, que, a cada 
hora, lhe chamava homem de lama, e pae sem entra- 
nhas nem pundonor. 

Plácido de Castanheda de Moura em meado do anno 
de 1703 já nao vivia. Aquelle homem enervado pelo 
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servilismo aos' caprichos da mulher, n^o teve, em fins 
de vida, vigor d^alma com que reagir aos empia?5es da 
adversidade que o utiiaram á sepultura. Acabou sem 
lagrimas de ninguém, a nao serem as de Jorge, que re- 
cebeu a triste nova em Amsterdam. D. Francisca ficou 
bastante rica para nSo lastimar a perda do' rendoso offi- 
cio de seu marido. Garcia de Moura Telles, engolfado 
nas delicias sórdidas d'uma vida estragada, nao tinha 
tempo de carpir a morte do pae, que elle nunca respei- 
tara nem amara. 

Recebeu a viuva novas informaçífes da Guarda. No- 
ticiavam-lhe a expatriarão de Jorge com a mulher. Com 
esta noticia, convenceu-se D. Francisca Pereira de que 
Jorge levara o thesouro da Bemposta, e saíra para o es- 
trangeiro a gosar-se de uma rica independência. 

Em 1704, Garcia casou, contra vontade de sua mSe, 
com uma mulher de condição humilde e reputação ma- 
reada. Garcia ensenhoreou-se na administração dos vín- 
culos paternos, e separou-se da mae, injuriando-à. Pouco 
depois, como o palacete em que ella morava, pertencia 
aos vínculos do pae, obrigou-a judicialmente a despejar. 
D. Francisca, esmagada, mas ainda vivaz como os fra- 
gmentos da serpente, começou a vingar-se dos filhos, 
desbaratando a sua meação e vínculos, em toda a casta 
de desperdícios, sem que a edade a embaraçasse de 
ganhar fama de acabar deshonesta como começara sua 
vida de esposa. Aos cincoenta e dois annos, D. Fran- 
cisca Pereira passou a segundas núpcias com um sujeito 
de meia edade, filho sacrílego do bispa de Leiría, D. 
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Fr. Joseph de Lencastre. Este bispo era irmão do car- 
deal D. Veríssimo de Lencastro, e seu successor nas 
honras de inquisidor geral. 

Christovao de Lencastro, marido de D. Francisca, 
mediante o valimçnto de seu pae, conseguiu o elevar-se 
a logares importantes. Presume-se que a viuva de Plá- 
cido de Moura encontrou n'este segundo o vingador do 
primeiro marido. O filho do bispo galanava em pompa 
de librés, carroças e arreiamento de cavallos; todavia, 
ao par com elle ninguém vira a mulher. Diziam que a 
má filha, má esposa e peor mae expiava, na soledade 
da sua camará, desprezada dos seus próprios creados e 
escravos. 

Entretanto, Jorge de Barros, Sara, e o escudeiro 
António Soliz gosavam contentamento, socego e pros- 
peridades em Amsterdam. O velho, mordomo dos ca- 
bedaes de seu amo, aventurara também os próprios 
no commercio da navegação, que os judeus portugue- 
zes e hespanhoes tinham ensinado em grande parte 
aos hoUandezes. * Abalancaram-se a maiores empre- 
zas, todas afortunadas. Jorge, deixando a mercancia 
á responsabilidade e perspicácia de Soliz, repartia seu 
tempo entre as alegrias domesticas e a convivência com 
os hebreus doutos da península, que tranquilamente 
escreviam, philosophavam e doutrinavam em Amster^ 



* Veja as cartas de Izaac Pinto, analysando Voltaire; Let- 
três de quelques juifs par Vabbé Guinée, Paris, 1817. 
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(Jam. Fez-Ihe grande extranheza a distancia a que vi- 
viam dos outros judeus os israelitas desterrados de 
Portugal e Hespanha. Hebreu portuguez que recebesse 
como esposa uma judia allema, era logo expulso da sy- 
nagoga, excluído de todos os encargos ecclesiasticos e 
civis, e nem sepultura lhe concediam entre os portu- 
guezes. 

Indagando a causa d'esta divergência entre membros 
d' uma mesma naçSo, perseguidos pelo mesmo ódio, 
soube Jorge que os hebreus portuguezes e hespanhoes 
se tinham em conta de representantes da tribu de Judá, 
a mais nobre das tribus, enviada á Hespanha, no tempo 
do captiveiro de Babylonia. * 

Como quer que fosse, os judeus portuguezes eram os 
melhormente conceituados e respeitados em Hollanda. 
No correr de dois séculos de sua residência n'aquella 
paragem, apenas se citava raro exemplo de judeu por- 
tuguez punido por alguma malfeitoria. 

Em Amsterdam frequentava Jorge de Baríos as famí- 
lias dos Nunes, Ximenes, Teixeiras, Prados, Pereiras, e 
outras d'onde, volvidos annos, saíram o barão de Bel- 
monte, ministro de Hespanha em Hollanda, D. Álvaro 
Nunes da Costa, ministro de Portugal, Machado, que 
mereceu a privanca d'el-rei Guilherme, o barSo d'Agui- 
lar, thesoureiro da rainha de Hungria, e muitos outros 



^ Veja as cartas citadas de Izaac Pinto, e a Historia do& 
judeus, desde J, Christo até ao presente. Paris, 1710. 
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hebreus, d'onde procedem famílias hoje illustres em 
títulos e riqueza. * 

Ainda então se falava em Amsterdam com muita re- 
verencia de Izaac Aboar da Fonseca, judeu nascido em 
Castro d'Aire e fallecido em 1693 ; e do famigerado 
rabbi portuguez Menássés ben Israel, com os quaes o 
padre António Vieira se comprazia de suscitar questões 
theologicas, em que ambos, como pregadores e maiores 
da synagoga, se distinguiam entre os discipulos do ce- 
lebrado Gabriel, ou Uriel da Costa, hebreu nascido no 
Porto, e d'aqui expatriado em 161 2. * 

Sara encontrou parentes na Haya, descendentes dos 
irmãos de seus bisavôs, e d'estes soube que existiam 



* Este barão d*Aguilar tinha sido o arrematante do con- 
tracto do tabaco em Portugal, d'onde fugira com um grande 
roubo, se é verdade o que diziam os inquisidores. No roubo 
foi prejudicado D. João V, cuja era a renda do tabaco, se tal 
roubo se fez, Diogo de Aguilar negava-o — o que não admira^ 
— e dizia que se salvara a tempo da fogueira. Carlos VI, im- 
parador d* Áustria, fez-lhe mercê do titulo de barão, em paga 
do muito a que elle fez subir a renda do tabaco nos paizes 
hereditários de s. m. imperial : «titulo, diz o cavalheiro d'01i- 
veira, que elle sustenta com honra e dignidade (lySi)». E 
accrescenta : «Se elle fosse menos soberbo de suas riquezas 
e alturas, seria mais estimado do que é d*aquelles que lhe 
conhecem a procedência.» Amusement périodique. T. 2. pag. 
38o. 

2 Suicidou-se em 1645 approximadamente. Pertencia á es- 
cola dos saducceus, c d'ahi se lhe originou a perseguição,jo 
desgosto e a morte. 
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outros no Rio de Janeiro, appellidados Silvas, um dos 
quaes, Jo3o Mendes da Silva, advogava n'aquella cidade 
com grandes créditos. Abriram as duas familias corres- 
pondência amiudada. Sara admirava as cartas discretas 
e instructivas da sua parenta Lourença Coutinho, mu- 
lher do advogado Silva. 

As familias de Silvas e Coutinhos, no meado do sé- 
culo XVI, tinham emigrado para a Hollanda; e, no rei- 
nado de D. JoSo IV, rehavido do novo mundo o território 
usurpado pelos hollandezes, passaram ao Rio de Janeiro, 
fiados ao privilegio de inviolabilidade com que os gover- 
nos portuguezes angariavam população pára aquellas 
colónias americanas. 

Lourença Coutinho convidava instantemente Sara a 
transferir-se ao Brasil ; porém, Jorge, contente da me- 
diania de seus recursos, e do trato dos hebreus com 
quem affectuosamente se dava, desconvencia sua mu- 
lher do desejo de passar ao novo mundo. 

Algumas vezes, a imaginação de Jorge de Barros 
desferia um vôo alto, para longe, e baixava sobre aquelle 
Neptuno da quinta da Bemposta. Lia o catalogo, que o 
avô lhe dera dos valores encerrados no cofre, e, apesar 
do desprendimento de ambiçtíes, inquietavam-n'o desejos 
de possuir uma riqueza, que podia ser fortuna para 
muitos netos de portuguezes que pobremente divaga- 
,vam pela Europa. «Quem sabe, dizia elle entre si, em 
que mãos caiu o thesouro ! E' impossível que a rainha 
D. Catharina conservasse aquelle tanque e a estatua 
grosseira do Neptuno.» A estas incertezas respondeu 
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Simão de Sá com uma carta datada em janeiro de 1706. 

Dizia-lhe que a rainha da Gran-Bretanha morrera de 
cólica no palácio da Bemposta em 31 de dezembro do 
anno findo, e que elle, por estar n'essa occasiao em 
Lisboa, intencionalmente fora ao palácio com o pretexto 
de assistir aos responsorios cantados na magnificente 
capella que D. Catharina edificara no palácio. Ajuntava 
Simão de Sá que, depois do sahimento do cadáver para 
Belém, se ficara conversando com um criado ordinário 
da defunta acerca das obras que a virtuosa senhora 
mandara fazer n'aquelle palácio t3o pouco gozado. E, 
como a pergunta viesse a molde, inquiriu elle do atten- 
cioso criado, como quem conhecera a quinta em antigos 
tempos, se un\ tanque em que havia uma estatua, ha- 
via sido reconstruído. O criado respondeu que nao, por- 
que a senhora rainha gostava muito de ir sentar-se á 
beira do tanque por ser sitio de muitas sombras e fres- 
cura. 

— Mas então— tornou SimSo de Sá— a estatua, que 
estava em secco, torna a deitar agua pela bocca ? 

— Nao, senhor. Sua magestade, quando o artista das 
obras quiz repuxar a agua, disse que nao bulisse no que 
estava, porque era feia cousa a bocca do Neptuno a 
servir de bica ; e, além dMsso, a queda da agua no tan- 
que a distrahia das suas oraçííes e lhe molestava a 
cabeça. 

Nao obstante, Simão de Sá receava que D. Pedro II, 
herdeiro da irm3, continuasse as obras, e apeasse o 
Neptuno. 
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Como quer que fosse, o cofre existia ainda. Jorge de 
Barros entreviu a possibilidade de have'-lo ainda e mais 
facilmente, quando o palácio da Bemposta estivesse de- 
sabitado. 

No fim do anno de 1706, Jorge de Barros deliberou 
viajar com sua mulher, adoentada gravemente pelos ares 
da Hollanda. Aconselharam-lhe regitíes quentes, e no- 
meadamente o Brasil. Foi já saúde para Sara a alegria 
de ir vêr a sua parenta Lourença Coutinho ; a qual, na 
ultima carta, lhe dava a fausta nova de ter salvado a 
vida ameaçada do seu terceiro filhinho. 

António Soliz ficou em Amsterdam, curando do nego- 
cio de seu amo. 

Em marco de 1707, já Sara e seu fnarido estavam 
hospedados no Rio de Janeiro em casa de JoSo Mendes 
da Silva, pessoa de teres e consideração, muito lido em 
leis, apparentando fervor de catholico, nas devotas poe- 
sias em que exercitava a musa enfastiada dos autos ; e 
em consciência mais philosopho, mais spinosista, que 
judeu. As delicias de Lourença eram os seus três filhos 
André, Balthasar, e o mais novo dos três, António, que 
tinha dous annos. Das poesias do marido ria ella como 
sincera judia que era. 

Sara, sedenta da felicidade de mae, afagava o gracio- 
so Antoninho, confessando o pesar de nSo ser d'ella, e a 
inveja que a sua amiga lhe fazia com três lindos meninos. 

—Se eu tivesse uma filha,— dizia Sara a sua prima 
—desde já nos compromettiamos a faze'-la esposa do 
teu António. 
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—Ainda estás muito em tempo de entrar comigo em 
contracto— dizia Lourenca.— Tens vinte e seis annos, 
Sara. As mulheres querem-se mais novas do que os ma- 
ridos. Se, dentro de dez annos, fores mae de uma me- 
nina, a tua fílha será minha, quando tiver quinze annos, 
e o meu António será teu. Estamos compromettidas por 
juramento ? 

—Sim, prima— assentiu alegremente Sara.— Pôde ser; 
nao pôde, Jorge?— perguntou ella com acloravel lhaneza 
ao marido. 

Jorge sorriu-se, e o doutor JoSo Mendes festejou a 
pergunta com uma boa gargalhada, que tingiu de pur- 
pura o rosto de Sara. 
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CAPITULO II 



Recobrára-se de vigor a esposa de Jorge de Barros» 
A vida do Brasil era-lhe mais divertida e variada. O 
marido cogitava em transferir para o Rio de Janeiro o 
seu negocio, e o velho Soliz que era o afortunado dire- 
ctor de todas as emprezas. N'este propósito, escrevia aos 
seus amigos de Amsterdam, quando recebeu a conster- 
nadora noticia da morte do seu António. 

O escudeiro legava ao neto de Luiz de Barros, padri- 
nho e bemfeitor d'elle, todos os seus bens de fortuna, 
economias de cincoenta annos, e o capital que seu de- 
funto ama lhe mandara entregar, acrescentado com os 
lucros do commercio. Os livros de razão deixara elle, 
com o deposito dos haveres, em poder d' um hebreu di- 
gno da confiança, a quem dera dois abraços para os 
seus amos, quando voltassem á Hollanda 

Deu-se pressa Jorge em embarcar para a Europa, 
promettendo aos contristados Silvas voltar para o Brasil, 
t3o depressa liquidasse a sua casa commefcial. 

No começo de 1709, Jorge de Barros dava sepultura 
honrosa ao seu escudeiro em Amsterdam, e tomava 
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conta do negocio, no intento de o trespassar, e voltar 
cedo ao Brasil. Nao alcancei, todavia, quaes embaraços 
lhe estorvaram a execução do intento. Por ventura, ro- 
gos d'amigos, transtornos mercantis, ou talvez esperan- 
ças de vir a Portugal diligenciar senhorear-se do the- 
souro o embaraçariam. O certo é que em 171 1 Jorge 
demorava ainda em Hollanda, e n'este anno deu Sara á 
luz o primeiro e almejado filho, que foi uma menina, á 
qual pozeram nome Leonor, na pia baptismal. Escreveu 
Sara alvoroçadamente a sua prima Lourença Coutinho 
noticiando-lhe o nascimento da esposa de António. Foi 
grande contentamento em casa dos Silvas; e d'uma 
parte e d'outra se ratificaram os juramentos com pueril 
solemnidade. 

N'este decurso de quatro annos, por vezes recebeu 
Jorge de Barros noticias da sua familia de Portugal, por 
mediação do hebreu da Covilhã. Garcia de Moura Tel- 
les, ao passo que a mocidade das famílias illustres do 
reino cercava Badajoz, ou morria cortada das armas fran- 
cezas em Xerez de los Cavalleros, ou assaltava volorosa- 
mente Ciudad-Rodrigo e muitas praças pugnacissimas, 
até assentar no throno Carlos III, contra as pretençífes 
de Filippe de França: em quanto os brios lusitanos as- 
sim lampejavam os seus derradeiros clarífes em época já 
tao apagada de crenças e afeminada por delicias, Garcia 
de Moura vivia em Lisboa vida de libertino, apodren- 
tado de vicios, e apontado como exemplo de moços dès- 
honrados e perdidos por mingua de pae, de mae e de 
mestres. A mulher, com quem casara, fugindo os maus 
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tratos d'elle, requeria divorcio, e levantamento do dote 
com que fora nupcialmente dotada pelo inepto marido. 
Garcia, desprezando os processos judiciários, contuber- 
nara-se com uma cigana, mulher de fascinações magi- 
cas, celebrada em Lisboa por sua belleza e artes diabó- 
licas, por effeito das quaes alguns mancebos e velhos se 
tinham empobrecido. 

D. Francisca Pereira, já também separada do filho do 
inquisidor geral, bebia gota a gota o fel que envasilhara 
para a velhice, apartada de parentes, opprobrio e irris3o 
da sociedade e dos safôes, onde ella outr'ora entrava 
com o aprumo d'uma soberba vergontea de tronco real. 

Jorge de Barros lastimava a rápida e desastrosa queda 
de tao próximos descendentes do respeitado contador- 
mór e amigo de D. João IV e Affonso VI. Enojava-o 
seu irmão e sua mae ; todavia, assomos de piedade o im- 
pulsavam a salvar d'uma ignominiosa e desamparada 
velhice a creatura que lhe dera o ser. Ddminou-se, po- 
rém, entendendo que as caridosas tentativas seriam inú- 
teis, senão oarvoas. De mais dMsso, sua mae e irm3o 
eram ainda ricos: elle é que trabalhava para viver, mer- 
cadejando, e emparelhando-se com gente de baixa ex- 
tracção para ganhar o pSo e decência de sua familia. 

Vacillava Jorge entre fazer-se de vela para o Rio de 
Janeiro, ou dar primeiro um novo assalto ao thesouro 
da Bemposta. Este desejo accommettiao sempre que 
elle attentamente olhava sobre o annel de seu avô. Sara 
divertia-lhe o animo d'estas apprehensQes, rogando-lhe 
que nao expozesse sua liberdade e vida, agora que Deus 
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lhe dera uma filhinha, um thesouro do céo ao pé do 
qual o thesouro da Bemposta era um caixão de vil i)ó. 

Pôde muito mais com elle esta santíssima poesia de 
mae. Resolvido, tinha finalmente passado ao novo mundo 
com os seus bens já liquidados, quando um amigo do 
Rio de Janeiro, no principio de 17 13, lhe escreveu no- 
ticiando-lhe a prisão de Lourenca Coutinho e de seu 
marido, suspeitos de judaísmo, e como taes remettidos 
a Lisboa ao santo officio. Dentro d'esta carta vinham 
duas linhas de Lourenca para Sara. Diziam assim : «Ape- 
«nas posso dizer-te que vou presa para Lisboa com meu 
«marido e os meus três filhos. Deus me ampare e dê 
«paciência para as torturas. Tua prima— Z^w^r^w^íj.» 

Rompeu Sara em altos clamores, quando isto leu. 
Jorge, alguns minutos aturdido e perplexo, saiu do seu 
afiflictivo recolhimento exclamando: 

—Vamos para Portugal, que esta família nSo tem lá 
ninguém que lhe valha. Agora, é um dever que nos sa- 
crifiquemos. Sara. Vamos, que eu conto com amigos e 
f>arentes. 

Na primeira embarcarão que aproava ao Porto, vie- 
ram Jorge, e Sara com a filhinha de oito mezes nos bra- 
ços. Do Porto jornadearam para a Covilhã, onde os rece- 
beu surprehendido SimSo de Sá. D'alli escreveu o hos- 
pedeiro israelita para Lisboa, pedindo que lhe noticiassem 
a chegada do navio em que vinham presas cinco famí- 
lias do Rio de Janeiro. 

Quando o navio chegou á barra de Lisboa, já, em 
casa de Diogo de Barros, estava Jorge. Sara prudente- 
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mente ficara na Covilhã, por vêr que os seus créditos 
no tribunal da fé nao deviam ser melhores que os de 
Lourença Coutinho. 

JoSo V principiava o seu estúpido reinado borrifando 
de sangue a mascara de hypocrita. Como estivesse 
doente d'uns flatos em 1760, foi o filho de Pedro II are- 
jar-se na convalescença até Azeitão. Pernoitou em Coina, 
-e foi ao outro dia visitar diversos frades, em companhia 
dos manos Francisco, António e Manuel, e do bispo ca- 
pellao-mór D. Nuno da Cunha de Athayde, homem de 
■coração mau, fidagal inimigo de hebreus e herejes, me- 
recimentos que lhe ganharam em 17 12 o barrete de car- 
deal e as insígnias de inquisidor-mór, concedidas pelo 
santíssimo papa Clemente XI. 

João V sahiu do castello de Palmella, onde foi de vi- 
sita, por tal maneira movido á conversão dos judeus — 
graças ás supplicas do capeliao-mór, e ás de D. José Pe- 
reira de Lacerda, prior de S. Thiago, cuja cabeça da 
ordem era o designado castello— que logo alli prometteu 
ao diabo e a S. Domingos, disputar a um as almas que 
lhe lá caíam, e ao outro a gloria de as içar á bemaven- 
lurança por meio dos guindastes e roldanas das torturas 
-chamadas da corda. 

Apontado n'este fervoroso voto, começou postergando 
vilissimamente os tratados solemnes que asseguravam 
:aos hebreus das colónias brasileiras a inviolabilidade do 
asylo. A piedade puxava pelo animo do rei, que mais 
tarde fazia Mafra, ao mesmo tempo que violava o mos- 
teiro de Odivellas, onde tinha, alli mesmo, paredes meias 
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com o templo do Senhor, uma freira com filhos, bastante 
devassa para se nao inquietar com a justiça de Deus 
e com o escândalo da communidade ^ Assim foi que da 
poder secular partiram ordens para serem presos além 
do Atlântico, e remettidos aos calabouços do Rocio, os 
portuguezes suspeitos de judaísmo. 

Quem denunciou a família dos Silvas, e que motiva 
dera Lourença Coutinho por ser especialmente accusada 
de hebraísmo ? Nao o dizem os muitos biographos fran- 
cezes, italianos, brasileiros e portuguezes, que teem com- 
memorado os infortúnios d'aquella família. Nem Barbosa^ 
na Biblioiheca Lusitana, nem Sismondi, na Ldttéraiure 
du midi de VEutope, nem Ferdinand Denis, nem Jo3a 
Manuel Pereira da Silva, no Pluiarcho brasileiro^ nem 
Varnhagem, nem José Maria da Costa e Silva, nem Ve- 
gezzi Ruscalla na biographía d'// Giudeo Portughese^ 
Uma palavra enche esta lacuna: INFÂMIA, que nao ha 
nome ainda inventado com que dar em sombra uns lon-- 
ges da protervia da inquisição, d'aquelle braço ensan- 



* D. João V, nos seus primeiros annos de amores com a 
religiosa bernarda, entrava no convento debaixo do palio. 
Diz a tradição que, uma vez, saindo o rei de se entender com 
a freira, ao despedir-se da prelada, lhe dissera : «Que ides fa- 
zer agora ? Vou, respondeu a prelada, com a communidade 
pedir em coro a Deus a saúde de vossa magestade.» Estas 
palavras abalaram João V. Em consequência do qual abalo,, 
mandou elle construir uma casa com passadiço para o con- 
vento, a fim de evitar o escândalo de entrar pela portaria. 
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guentado que feria no rosto a honra de Portugal com o 
sceptro dos reis. 

Achou Jorge de Barros, auxiliado pelos parentes, en- 
genhoso expediente de fazer chegar ás mãos de Joa© 
Mendes da Silva algumas palavras escriptas animando-a 
a confiar no valimento dos amigos. Lourença Coutinho 
reconheceu a lettra, e disse: 

—Temos aquelles bons anjos por nós. 

Desembarcados, foram conduzidos entre quadrilheiros 
e chusma de plebe ao palácio dos Estáos. Lourenca le- 
yava pela mão seu filho António, que tinha então seis 
annos. André e Balthazar iam pela mao do pae, e cho- 
ravam muito aconchegados d'elle, circumvagando os 
olhos horrorisados. 

Lourença, ás portas da santa casa, foi separada dos 
filhos e do esposo, por dois familiares de boas palavras 
que a conduziram atravez de salões. JoSo Mendes ficou 
no vasto pateo, rodeado dos filhos, o mais novo dos quaes 
chamava pela mae lavado em lagrimas. O alanceado pae 
olhava como idiota sobre as creancas que se lhe cingiam 
com as pernas. D'ahi a pouco, João Mendes e os filhos 
receberam ordem de sahir, que estavam livres para o 
fazerem. 

— E minha mulher?— perguntou o advogado. 

— Está presa para ser interrogada. 

—Interrogada em quê?— tornou o afflicto marido. 

— Ella o saberá— voltou mal encarado o familiar do 
santo officio.— Vá com Deus, que nao temjque fazer 
aqui. 
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Saiu João Mendes por entre a multidão, que os sol 
dados aífastavam a murros e pontapés. Desviou-se das 
mios do gentio, e quedou-se no coberto do convento de- 
S. Domingos, encarando na casa de lúgubre aspecto em 
que lhe ficavji a mae de seus filhos. E chorava acari- 
ciando os meninos, quando um desconhecido se acercou 
d'elle, e lie disse: 

— E' o sr. João Mendes da Silva? 

— Sou esse desgraçado. 

—Jorge de Barros espera-o. Siga-me, e entre na casa 
onde eu entrar. Nao receie, que eu sou primo do ma- 
rido de Sara ; e anime-se que sua mulher tem protectores. 
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— Estou sem esposa? exclamou João Mendes, atiran- 
do-se aos braços de Jorge, que lhe nao podia respon- 
der embargado peíos soluços.— Os meus filhos estão 
sem mãe ? perguntou ainda em afflictivo anceamento o 
advogado. 

— Nao, senhor, respondeu o velho Diogo de Barros. 
Ha de ter brevemente esposa, e estes meninos sua mae. 
Nao chorem, filhinhos, que a mae nSo corre perigo. 

— Nao? clamou João Mendes, querendo ajoelhar aos 
pés de Diogo de Barros. 

O velho susteve-o nos braços, e disse-lhe: 

— Socegue : meu sobrinho lhe dirá que Diogo de Bar- 
ros pôde alguma coisa com o inquisidor geral Nuno da 
Cunha. Vou sair. Escreva a sua esposa, que as suas 
cartas hao de ser-lhe entregues, atravez de todos os em- 
baraços. 

Saiu a falar com o inquisidor o digno sobrinho de 
Luiz Pereira de Barros. No entanto, Jorge aquietou o 
terror do seu amigo e a inquieta consternação dos me- 
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ninos com as esperanças de que o seu animo estava 
convencido. João Mendes quiz escrever a Lourença, mas 
o que tinha na alma p>ara ella eram lagrimas inexprimí- 
veis, angustias que lhe enturvavam a razão, gritos e n3o 
palavras, phrenesis que o faziam saltar da cadeira, e 
correr para os filhos em gemidos e gestos de mortal de- 
sesp)eraçao. Supplicava-lhe Jorge de mãos postas que fi- 
zesse um esforço para enfrear a sua agonia, lembran- 
do-se da coragem com que seus avós tinham soffrido 
maiores dores, os tormentos inexprimíveis da separação 
eterna de seus filhos, o espectáculo da violação de suas 
mulheres, o desvario horrendo de matarem ás próprias 
mSos as suas creancinhas. 

Aplacava-se a intervallos a anciedade de João Men- 
des ; mas o desesp)erar-se e carpir-se redobrava nas inter- 
mittencias, e então era o pedir elle a Deus lhe levasse 
os filhos para lhe nao fallecer coragem de matar-se,. 
quando sua mulher fosse condemnada á morte. 

Jorge, como visse que Joãto Mendes nao atinava com 
escrever duas linhas, escreveu elle a Lourença Coutinho,^ 
incutindo-lhe valor para esperar a sua próxima liberdade. 
Referiu-lhe a situação do marido e dos filhos. Pedia-lhe 
que chorasse como desafogo, e se lembrasse sempre d'el-^ 
les para sentir necessidade de vida e alento. 

Ao entardecer, chegou Diogo de Barros com bom sem- 
blante. O inquisidor promettera-lhe tirar com a máxima 
brevidade o depoimento das testemunhas no Brazil; e, 
se as culpas nao fossem mais graves do que a denuncia 
as fazia, assegurava a Diogo de Barrqs que, no praso de 
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cinco mezes ou menos, se faria auto de fé, e então Lou- 
rença Coutinho sairia livre. 

Em quanto a JoSo Mendes da Silva, ajuntou o inqui- 
sidor, podia estar descançado, e tratar de sua vida, que 
nenhuma carga lhe faziam as denuncias. 

—Cinco mezes! exclamou João Mendes. E ha de es- 
tar minha infeliz mulher cinco mezes encarcerada 1 .. . 
E nao hei de ve'-la, nem ella ha de ver seus filhos ! . . . 
O' sr. Barros ! . . . eu morrerei antes de se acabar esse 
grande praso de tempo I. . 

— Morrerá, se fôr um fraco. . . atalhou o velho. 

— E ella. . . redarguiu o Silva, ella. . . quem lhe deu 
força para viver cinco mezes em masmorras ? . . . 

—Ha de dar-lh'a o Altíssimo, e ha de dar lh'a seu 
marido... Qual angustia deveria ser a sua, sr. Silva, 
se sua mulher egualasse em posição algumas pessoas 
que entraram hoje com ella, para saírem no mesmo auto 
de fé condemnadas ao fogo!? A sr.* Lourença Coutinho, 
segundo colligi das meias palavras do cardeal-inquisidor, 
é a única de quem meras suspeitas promettem breve 
termo de prisão. Até pôde acontecer que, antes do praso 
dos cinco mezes, consigamos liberta'-la, ou pelo menos 
melhcrar-lhe o cárcere, transferindo-a para algum reco- 
lhimento, como tem acontecido com presas levemente 
culpadas. 

Diogo de Barros, voltando-se para o sobrinho, conti- 
nuou: 

— Olha que o inquisidor perguntou-me se tu abjura- 
ras a religião catholica ^em Hollanda. Respondi que nao, 
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e elle sorriu-se. E' preciso suppôr que os sorrisos d'um 
inquisidor sao como o abrimento da bocca dos crocodilos. 
Cautella, Jorge! Tua mae nao ha edade nem desgraça 
que lhe amolgue a indole rancorosa. Tua mulher é filha 
de hebreus, que muita gente viu morrer no Terreiro da 
lan. Olhae por vós, que eu receio nSo vos poder valer, 
se uma vez cairdes nas m^os dos dominicanos. A tua 
presença em Lisboa é inútil para a liberdade da sr.* Lou- 
renca Coutinho. Com pesar te digo que vás para a Co- 
vilhã, e te nao detenhas lá mais tempo do que eu te 
prescrever. Assim que te disser que fujas, foge, porque 
eu hei de saber pontualmente quando se passarem or 
dens para a vossa captura. 

— E sabe'-lo-ha, meu tio?— perguntou Jorge.— O se 
gredo do infame tribunal ser-lhe-ha revelado? 

— Nao chames infame ao tribunal da suprema inqui- 
sição, acudiu Diogo de Barros, sorrindo, porque eu . . . 
sou familiar do santo officio. 

—O tio!? exclamou Jorge. 

—Sim, eu: entendi que assim era necessário para 
salvar-te. Pedi que me acceitassem, logo que soube do 
teu casamento com Sara. Na qualidade de empregado 
da inquisição offereço ao sr. dr. JoSo Mendes da Silva 
o meu préstimo, se lhe sirvo como portador das suas 
cartas para sua mulher. Ora, ambos estão vendo que o 
ser familiar do santo officio tem prerogativas nSo despe- 
ciendas ; e, depois de tudo, e por cima de tudo, asseve- 
ram os filhos de S. Domingos que os familiares da santa 
empreza gozam na bemaventuranca um logar distincto, 
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sentados logo abaixo do throno de Torquemada, de 
Pedro Arbuès, e d'outros apóstolos da redempçao de 
Israel. E agora— continuou Diogo de Barros batendo no 
hombro de Jo9o Mendes — peço-lhe encarecidamente 
que venha com seus filhos sentar-se á mesa d'este vi- 
gilante da inquisição. Precisamos comer para assistirmos 
a esta deplorável tragedia que vae correndo ha n9o sei 
quantos mil annos debaixo dos olhos da Providencia. 
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A prisão de Lourenca Coutinho, nos cárceres do Ro- 
cio, foi das menos tenebrosas. Nao obstante, a esposa 
d'um marido amado e mae de três filhos estremecidos, 
desde a primeira hora em que foi arrancada aos braços 
<l'elle6, ficou n'um torpor de espirito, n'uma insensibili- 
dade estuporosa, que parecia alhea'-la de reflectir em 
sua miséria. 

Nao sei descrever aquella primeira noite. Lourença 
olhou para as trevas da noite como para a luz da sua 
primeira aurora nos cárceres da inquisição: aquelles 
olhos, sempre abertos, pareciam ter cegado, ao mesmo 
tempo que a memoria do passado se escurentára também. 

A's oito horas levantaram-n'a d'um tamborete, e con- 
duziram-n'a a outro quarto. O chaveiro que a foi guiando, 
disse-lhe ao entrar na outra prisão : 

—Este quarto é bem melhor; isto nem é cárcere; 
tem grades sobre o Rocio ; é como quem está em sua 
casa. 

— E meu marido? e meus filhinhos? 

— Esses não vieram, respondeu o guarda. 
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—Vieram, insistiu ella. 

— Nao, senhora: foram-se embora lá para onde qui- 
zeram. 

— E eu fico? exclamou ella. 

—Por ora, fica; mas, cá pelas minhas contas, vosse* 
mecê nao está cá muito tempo. Já hoje chegaram or- 
dens do sr. inquisidor-mór para se lhe dar um dos 
quartos reservados. 

— E eu posso ver meus filhos e meu homem? tornou 
Lourença. 

—Olhe, se elles alli passarem no terreiro, pôde ve'-los 
â vontade. Isto aqui é só nao sair á rua ; que o mais 
n9o ha em Lisboa janellas de tanta vista. 

— E então que é dos meus filhos? onde ficaram elles? 

Aqui rompeu ella em desabafado gemer e chorar, 
correndo ás rêxas, e chamando os filhos e o marido, 
com os olhos esgazeados sobre quantas pessoas iam 
passando. 

O guarda ordenou-lhe que se aquietasse, quando não 
corria perigo de descer ás masmorras. 

Lourença encolheu-se a tremer com as mãos postas, 
e bebeu as lagrimas com os soluços que a estrangulavam. 

A's dez horas foi conduzida pelo guarda a um recinto 
vasto, pouco alumiado, e de profundo tecto. Viu um 
velho de agradável sombra, que a mandou sentar, e a 
esteve contemplando alguns segundos, como quem des- 
confiava da insânia da infeliz mulher. Falou*lhe no 
marido e nos filhos; deu-lhe uma volumosa carta; asse- 
verou-lhe que a sua desgraça nSo iria além da privação 
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da liberdade por alguns mezes, e pediu-lhe qye fosse 
escrever sobre uma banca das que estavam na sala duas 
palavras de mulher corajosa para seu prostrado marido. 

Lourença ouvira tudo taciturna; recebera a carta sem 
abriMa ; o familiar do santo officio esperava que ellâ se 
erguesse a escrever as palavras pedidas, e Lourença 
permanecia immovel. 

—Então? escreve, senhora? tornou Diogo de Barros. 
Olhe que eu sou tio de Jorge; confie em mim. 

— E os meus filhinhos? perguntou ella impetuosa- 
mente, achegando-se do velho. 

—Os seus filhos e marido sao meus hospedes. Eu 
hei de conseguir trazer-lhe á sua vista os meninos; mas 
tenha animo. Por amor d'elles, sustente coragem de 
mae. Verá que este infortúnio acaba depressa. Quer ler 
a carta de seu marido ? 

—Ah! exclamou ella, é de meu marido esta carta... é? 

—Sim, é; e outra de Jorge, escripta quando o atri- 
bulado doutor nao podia senSo chorar. 

Lourença leu em convulsivo tremor, em quanto as 
lagrimas a deixaram. 

— N9o posso! nao vejo nada, meu Deus! bradou ella. 
— Pois lerá no seu quarto, quando poder; mas se 

agora conseguisse escrever algumas expressííes consola- 
doras a seu marido... Pôde? Quer alevantaMo do seu 
mortal abatimento? Quer que os seus filhos nSo tenham 
de chorar a perda do pae ? 

—Sim!... chamou ella. Diga-me o que hei de es- 
crever V. s.* 
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—O que lhe parecer melhor para que elle se per- 
suada que a senhora tem forças para resistir a esta 
adversidade. * 

—Oh! meu Deus! disse ella. E' a primeira vez que 
minto a meu marido. . . Vál... que viva elle para que 
meus filhos nao acabem na indigência. . . 

E escreveu um quarto de papel grande, com vertigi- 
nosa celeridade. 

—Veja. . . disse ella a Diogo de Barros. E elle acre- 
ditará ? 

O familiar do santo officio leu, e disse : 

— N9o acreditará que a senhora está tranquilla, como 
lhe diz ; mas crerá que sente o favor divino da resigna- 
ção. Agora, senhora, ver-me-ha de três em três dias ; e 
das grades do quarto que tem, verá todos os dias, ás 
onze horas, seu esposo e filhos á portaria do mosteiro 
de S. Domingos. Se com estes intervallos de felicidade, 
ainda nSo concedida a hebreus, a sr.* Lourença fraque- 
jar e succumbir, dir-lhe-hei que é por demasia frágil, 
principalmente quando recebe de mim a certeza da sua 
liberdade, sem beber do cálix amargo—continuou elle 
abaixando a voz— que n'esta casa sao obrigados a beber 
os mais innocentes. 

Achou Lourença em si a alma de mae e esposa, re- 
lendo a carta do marido, na ausência de Diogo de Bar- 
ros. Prostrou-se largo tempo com a face no chão, orando 
nSo sei se ao Deus de Jacob, se ao de S. Domingos de 
Gusmão, se á Providencia divina, que vale mais que os 
outros. Orou, e sentiu-se confortada . . . 
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A's onze horas, dadas na torre dos dominicanos, cor- 
reu á janella, e viu o esposo e os filhos. Os meninos, 
agrupados diante do pae, olhavam contra as grades 
d'onde lhes transluzia um panno branco. JoSo Mendes, 
cauteloso da observação dos transeuntes, relanceava 
para lá os olhos, e passava por elles o lenço, que lhe 
embebia as lagrimas. 

Os dias foram assim passando arrastados. A pobre 
mulher sentia-se amparada de Deus. Era o habito da 
desgraça, este dom misericordioso da natureza humana 
que se deixa identificar com a dôr, a ponto de dulcificar 
a peçonha com os prantos. E', todavia, provável que 
esteja Deus n*isto. Esta conformidade serena, e quasi 
saborosa, nao a sentem os scelerados. 

João Mendes da Silva, obrigado a obtemporar á sua 
saudade, e distrahir o espiriro em cogitações pertinentes 
á subsistência de mulher e filhos, deliberou abrir escri- 
ptorio de advogado em Lisboa. Pensava elle que lhe 
nao devolveriam mais os seus haveres no Brazil, talvez 
já confiscados, como era de lei, assim que o tribunal da 
fé entendia com a consciência dos possuidores. A inqui- 
sição, por facilitar o caminho do céo aos judeus, alli- 
viava-os do f)eso dos bens terrestres, e convertia estes 
bens em regalias dos fieis. Estes fieis percebiam o es- 
polio gradualmente, segundo sua categoria, desde o 
monarcha até o derradeiro esbirro do santo officio. 

Algumas pessoas de valia, aparentadas com os Barros, 
inculcaram a perícia do advogado vindo do Brasil. Assim 
que João Mendes abancou, e, abafando o coração na 
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onda das lagrimas, se prestou a ouvir o arrasoado dos 
clientes, a concorrência foi tal que o seu nome empa- 
relhou com o dos primeiros jurisconsultos. 

Jorge de Barros, saudoso de sua família, deixou Lis- 
boa, e a liberdade de Lourença encarregada ao generoso 
tio. Alguma vez, o thesouro da Bemposta lhe beliscou 
o desejo d'uma tentativa ; mas elle tinha jurado a sua 
mulher, empenhando a vida da filhinha, que se nao 
exporia ás suspeitas, nem arriscaria a sua segurança. 

N'este tempo, Jorge de Barros considerava-se mais 
que remediado em bens de fortuna. Metade dos seus 
teres quizera elle dar ao marido de Lourença Coutinho; 
porém, o advogado, se nSo tinha bom sangue, estreme 
de partículas judaicas, era dotado d'aquella estimável 
compleição de homens que a si próprios se obrigam a 
se remirem e proverem com o trabalho. N'isto, os judeus 
eram santos. O trabalho era o seu martyrio d'elles. 
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Confiado na vigilância de Diogo de Barros, Jorge 
estanceou alguns mezes na Covilhã, esperando a liber- 
dade de Lourenca Coutinho, com o propósito de se en- 
encontrarem as duas familias em porto de mar, d'onde 
saíssem para o Brasil. 

Ao fim de três mezes, chegou do Rio de Janeiro o 
instaurado processo. O defensor de Lourença, para des- 
truir dois depoimentos que arguiam a presa de judaisar 
na observahcia da lei velha em certas festividades e 
jejuns, allegava, ajuntando aos autos, algumas poesias 
devotíssimas que JoSo Mendes da Silva escrevera e 
mandara imprimir em Portugal, nomeadamente duas, 
uma ao padre Santo António de Pádua, e outra ao 
príncipe de Gandia, S. Francisco de Borja, louvando- 
lhe a heróica humildade com que se elle albergara no 
Porto entre os pobres do hospital de Santa Clara. * 



* João Mendes da Silva devia ter lido o caso assim referido 
por D. Rodrigo Pinheiro, no Catalogo dos bispos do l^orto : 
«... Pelos annos de Christo de i56o passou por esta cidade 
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As esperanças dos protectores de Lourença,.nao obs- 
tante os bons serviços do promotor do santo officio, 
ficaram bastante áquem do que se lhes antolhara. A 
presa estava de antemão absolvida, sem confissão, sem 
interrogatório, sem tortura ; mas era forçoso que saísse 
reconciliada para nao haver quebra nas praxes inquisi- 
toriaes ; e, como reconciliada, somente em auto de fé 
podia sair. Felizmente para ella, n'aquelle anno cele- 
brou-se ainda o santo espectáculo em julho, e nao, 
como era costume, em outubro, na primeira dominga 
do advento. Aos nove de julho, pois, saiu Lourença da 
egreja de S. Domingos, onde entrou sem habito, e foi, 
recebida a penitencia da imposição do inquisidor, entre- 
gue ao familiar Diogo de Barros. 

Na Covilhã foi a nova recebida com tamanhas êxul- 



o padre Francisco de Borja da companhia de Jesus, duque 
que fora de Gandia... Foi-se o padre Francisco de Borja 
agasalhar e^tre os pobres do hospital de Santa Clara, do 
que tendo nova o bispo D. Rodrigo, que o conhecia bem 
pela fama da sua pessoa, e muito mais de sua santidade, a 
foi logo visitar.» Convido o leitor menos lido em cousas an- 
tigas a ver o catalogo citado^ para, em breves paginas, ficar 
sabendo que o venerável Francisco de Borja veiu ao Porto^* 
com aquella humildade, estabelecer os padres da companhia 
em casa de Henrique Nunes de Gouvêa. Os portuenses resis- 
tiram tenazmente á fundação do collegio, como n'outro tempo 
haviam impugnado a fundação d'um convento franciscano. 
Veja a HisU seraphica da ordem dos frades menores^ por Fr. 
Manuel da Esperança. P. I. 
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taçífes, que, ao parecer dos visinhos de Simão de Sá, o 
Messias esperado tinha apparecido finalmente. 

Lourenca entrara no palácio dos Estáos ainda for- 
mosa; cento e sessenta dias d'aquelle ambiente empes- 
tado das abafadas cavernas, em que apodreciam cente- 
nares de presos, bastaram a alvejar-lhe os cabellos e a 
enrugar-lhe a pelle. Os filhos fitavam-n'a como se a 
nao conhecessem. O marido beijava-lhe o rosto, e inun- 
dava-lh'o de prantos, como se com os beijos quizesse 
ressumar as cores d'outro tempo, e com as lagrimas 
refrigerar-lhe a aridez da cútis. Sara pediu encarecida- 
mente a sua prima que fosse recobrar a saúde extenuada 
nos ares sadios da Covilhã, e, se o marido não podesse 
ir, levasse comsigo os três meninos. 

João Mendes applaudiu a ida da esposa, porque te- 
mia perde'-la, bem fundado nos receios do medico he- 
breu Diogo Nunes Ribeiro. * 

Permaneceram Lourenca e os três meninos na Covilhã 
por espaço de dois mezes. António, o mais novo dos pe- 
quenos, andava, sempre que o deixavam, com Leonor 
nos braços. Entrançava flores com que a engrinaldava ; 
afoufava-lhe coxins de folhagem á sombra das arvores ; 
inventava brinquedos e tregeitos com que fizesse rir a 
creança. 



* Tio materno do celebrado António Nunes Ribeiro San- 
ches, medico da imperatriz da Rússia, nascido em Penama- 
cor, e fallecido em Paris. A inquisição perseguira-lhe os avós^ 
e não pôde apanha'-lo a elle. 
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Dizia Sara a sua prima : 

— Nao te parece coisa extranha o amor do teu An- 
tónio á pequenina ? ! 

— Maravilha-me isto! confirmava Lourença. Eu já 
pensei se Deus estará creando o coração d'estas creanças 
para se quererem, desde que nós tao alegremente nos 
conjuramos a casa'-los ! . . . 

—Será assim. . . obtemperou Sara. 

— Mas, prima!... tornou Lourença com tristeza, que 
magua tenho se tu sáes de Portugal e eu cá fico ! . . . 

—Pois nao tornas para o Rio de Janeiro? ! 

— Parece-me que nSo.'. . Meu marido sabe que tem 
inimigos lá, que hao de continuar a perseguiMo. As 
testemunhas, que juraram contra mim, adivinhou elle 
quem foram. João Mendes era o primeiro letrado, e o 
mais procurado. A inveja é um inimigo inexorável. Se 
voltarmos para o Rio, diz elle, e talvez tenha razão, que 
em breve tornaremos presos para Portugal. De mais a 
mais meu marido, por influencia do teu Jorge, ganhou 
muitos amigos em Lisboa, e custa-lhe a vencer o muito 
trabalho que tem. Dinheiro por dinheiro, diz elle que 
lucra mais em Portugal ; com a vantagem de lhe serem 
mais saudáveis os ares de Lisboa. Outra razão dá elle : 
é a educação dos filhos. Os mais velhos quer forma*-los 
em medicina; e ao nosso António tenciona formaMo 
em leis para lhe succeder no escriptorio. Eu nao sei 
com que motivos hei de contrariar estas razoes de Jo^o 
Mendes. Como sabes, meu marido é mais velho que eu 
dezeseis annos: tem já cincoenta e sete, e precisa de 
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repouso: as viagens incommodam-n'o muito; e uma 
nova desgraça, como esta da minha prisão, cortar-lhe- 
hia o fio da vida. Já vês, minha querida prima, que os 
nossos pequeninos noivos vao ser separados, e Deus 
sabe se tomarão a ver-se. Porque n9o ficas tu em Por- 
tugal ? 

— E a inquisição?— disse Sara. 

—Pois a maldita viria aqui perseguir-te ? Os parentes 
de teu marido, aquelle honrado Diogo de Barros, nao 
conseguirá que te deixem viver tranquilla ? 

—Diz Jorge que n3o. O inquisidor geral suppSe que 
meu marido se fez hebreu. A mãe d'elle é o meu terror 
em quanto viver. E eu sei que se cahir nas garras dos 
verdugos, nSo torno a ver a luz se nSo a das chammas. 
Se aqui estamos socegadas, é porque D. Francisca Pe- 
reira nao sabe que estamos aqui ! . . . O' prima ! ... se 
hoje me arrancavam a meu marido e á minha filhi- 
nha ! . . . —exclamou Sara apertando estremecidamente a 
creanca contra o seio. — Se me tiravam a minha filha, 
como eu fui arrancada ao regaço de minha mae. . . da 
minha pobre m9e! 

— Nao, nao. Deus nos livra!— atalhou Lourença.— 
Sae, sae de Portugal, que tu nSo sabes o que é uma 
hora dentro d'aquellas paredes negras I . . . Quem sabe 
se a minha vinda á Covilhã será causa a perturbarem 
o teu socego ! . . . 

—Nao, prima, nab é. Ninguém sabe aqui a tua vida, 
nem o teu nome fora d'esta casa. Jorge recebe aviso, 
Jogo que a nossa liberdade fôr ameaçada. Eu preciso 
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d'estes ares, e o meu pobre Jorge, por amor de mim 
privado da pátria, também goza mais sáude aqui. Vê tu, 
filha ! . . . Este Jorge, nascido para tanto, com espiritos 
tao levantados, sujeitou-se á vida de mercadejar em 
queijos e especiarias. Se o contador-mór Luiz de Barros 
cuidaria que educava para este destino o seu querido 
neto I. . . E agora diz elle que precisa de trabalhar muito 
para educar e dotar esta menina. De casa nao espera 
elle património nenhum ; porque a mae, antes de mor- 
rer, vende e dá tudo para nenhum filho se aproveitar 
de nada. Olha tu que desgraçada e castigada mulher 
aquella ! Nao estima ninguém, e nao tem n'esta vida 
pessoa que a estime, alma que lhe dê uma sede d'agua 
na febre da agonia ! No que parou aquella senhora 
que eu conheci tao respeitada na corte, e visitada das 
mais illustres fidalgas ! . . . Disse-me Jorge que até as 
escravas a estavam menosprezando! E mais é ainda 
rica ! Se um dia empobrecer, será necessário que meu 
marido a vá tirar da lama das ruas ! . . . Ora ahi tens, 
minha querida Lourença ! Ahi vamos nós para aquelles 
frios nevoeiros e ardentes febres da Hollanda. Queira o 
Senhor que meu marido nao adoeça. . . A sua miseri- 
córdia me leve d'este mundo, se eu ainda hei de ver a 
minha Leonor sem pae ... 

— Que sustos! — «interrompeu Lourença. — Teu marido 
é forte, e rapaz. Se adoecer em Amsterdam vae para 
Londres ou para Roma, ou para qualquer cidade de 
Itália, onde está muita gente da nossa nação, que vos 
ha de acolher e rodear de contentamentos. Nao te dê 
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cuidado o futuro de Leonor. JoSo Mendes vae mandar 
liquidar a nossa casa do Rio de Janeiro, e empregar em 
Lisboa o capital, o meu António ha de formar-se ; e, 
quando tiver vinte e dois annos, será doutor, e bastante 
remediado para manter as regalias da nossa Leonor 
abundantemente. . . 

O dialogo foi interrompido por Jorge de Barros que 
entrou lendo uma carta. 

—De quem é?— perguntou Sara. 

— E' do tio Diogo— respondeu com um sorriso de 
amargura o marido. — A inquisição fareja-te, minha 
Sara ! . . . 
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CAPITULO VI 



O caso extraordinário de um casamento de um fidalgo, 
descendente d'avós e pães christaos velhos, com a filha 
dos judeus queimados no auto da fé de 1685, deixou 
viva e duradouramente impressionados e escandalisados 
os ânimos dos frades dominicanos e mais ofi^iaes do 
tribunal. Poderia conjecturar-se que a consorte de Jorge 
de Barros se convertesse de coração á fé catholica para 
esposar o christ^o ; porém, esta pia hypothese encontra- 
va o procedimento dos casados, ausentes logo dâ pátria, 
e residentes entre judeus, n'um paiz de heresia livre, 
onde as portas das synagogas se abriam francamente ao 
culto satânico da raça deicida. Se a judia, ligada sacra- 
mentalmente a Jorge de Barros, era christa porque fu- 
gia ? Se o marido era christSo, como lhe consentia a 
consciência baralhar-se com herejes, e hebraisantes des- 
carados na Hollanda, terra de maldição em que o demó- 
nio armara suas tendas contra Christo e contra o sum- 
mo pontífice ? ! Estas interrogâçííes admirandas faziam- 
n'as os peitos equamines, lógicos e consternados dos 
filhos do glorioso patriarcha S. Domingos. 
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Que a judia se despenhasse no inferno, muito doia 
isto aos padres, porque era uma alma por quem correra 
sangue das chagas do Redemptor ; mas que a perversa 
arrastasse na sua queda a alma do marido, este desas- 
tre era lança penetrantíssima que traspassava coraçífes 
menos sensíveis que os d'aquelles povoadores das altas 
regiíles da bemaventurança ! 

O remédio que lhes occorria mais heróico e expediti- 
vo,Jdepois de largas cogitações, era queimar a judia, e 
purificar a alma contaminada do marido ao fogo em que 
estalassem os ossos da mulher. * 

Treze mezes tinham derivado ; e tao largo termo nSo 
bastou a delir da memoria dos frades aquelle salutar 
pensamento. Prova é que, ao cabo de tantos dias, quando 
os familiares da cidade da Guarda avisaram D. Nuno da 
Cunha, o inquisidor geral, em papeis escriptos do punho 
de D. Veríssimo de Lencastro, e do bispo que lhe suc- 
cedeu no officio, encontrou notas recommendativas 
acerca de Sara de Carvalho, e Jorge, marido d'ella, fi- 
lho de Plácido de Castanheda de Moura. 

O cardeal recebeu o aviso da existência de Sara na 



^ A*s pessoas a quem parecer inverosímil a hypothese de 
poder ser queimado um homem de família distincta e de boa 
nota em matérias de fé, podéramos dar conta de alguns ca- 
sos de portuguezes notáveis queimados pelo santo officio, 
bem que nSo procedessem de famílias judaicas. Muitíssimas 
são as victímas que a inquisição do reino visínho recenseou 
nas famílias de mais velha christandade. Veja JUorente «His* 
toire critique de la inquísítion.» 
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Covilhã, e mandou officiar ao conselho geral. Ao mesmo 
tempo, porém, o secretario do cardeal avisava o familiar 
Diogo de Barros com estas palavras : 

«Eu demoro quinze dias a participação aos frades 
para dar tempo aos culpados a fugirem de seu vagar.» 

Esta fora a má nova que Jorge de Barros lera a sua 
mulher. 

N'um dos próximos dias, Lourença Coutinho voltou 
para Lisboa, cobrindo de lagrimas as mSos do seu pro- 
tector, e as faces de Sara e da filhinha. António também 
chorou muito abraçado em Leonor, quando a creança 
lhe deitava os braços em alto choro, ao apartarem-se. 

Volveu Jorge de Barros a fazer sua residência em 
Amsterdam. Lançou mSo, outra vez, da industria com- 
mercial, e com mais actividade, em razão de ter uma fi- 
lha. Se d'antes passava algumas noites entretidas nos 
saraus litterarios da portugueza D. Isabel Corrêa*, de- 
pois escasseava-lhe o tempo ás aímenidades do espirito. 



^ D. Isabel Corrêa, nascida em Lisboa, e dotada do conhe- 
cimento dos principaes idiomas da Europa, refugiou-se em 
Hollanda, no reinado de D. Pedro II. Presume um bioagra- 
phado por meras conjecturas, que descendesse de hebreus 
aquella dama^ e como tal, se furtasse ao santo officio. For- 
mou em Amsterdam uma academia de bellas letras, e deu á 
estampa alguns volumes de poesias, e o Pastor fido^ traduzi- 
do do italiano em 1694. £* grandemente louvada pelo abbade 
Barbosa, pelo author do Theatro Heroina, e pelo padre An- 
tónio dos Reis no poema latino, intitulado Enthusiasmus 
poeticus. 
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As suas noites e horas do dia feriadas eram repartidas 
entre o coração e o repouso. No coração concentrara elle 
os prazeres da intelligencia. A filha era-lhe tudo o que 
já Sara nao podia ser, após doze annos de convivência. 
A hebrea fora-lhe a paixão única, mas uma paixão por 
ser exclusiva, nao faz que a felicidade da alma seja per- 
manente. Se alguma hora, todavia, Jorge de Barros, 
que nao sahira exceptuado de commum lodo, era sur- 
prehendido por vagos desejos de distrahir-se em affectos 
novos, a filha reclamava para si a exuberância do cora- 
ção de seu pae, e vingava senhorea'-la. 

As noticias de Lisboa iam miudamente nas cartas de 
Lourença Coutinho para Amsterdam. Os diálogos epis- 
tolares das duas israelitas versavam no máximo sobre as 
suas alegrias maternaes. Lourença escrevia a Sara que 
o seu filho António era muito esperto, e causava es- 
panto ao mestre de primeiras letras mais afamado em 
Lisboa, o padre Lourenço Pinto. No prophetar d'este 
idóneo sujeito, o pequeno António, se a morte o nSo 
apanhasse, havia de ser cousa de prodígio, principal- 
mente em poesia; porque, entre oito e nove annos de 
idade, fazia versos que Lourença avaliava muito supe- 
riores aos do pae. Se houvermos de crer n'estes encare- 
cimentos da extremosa mae, António já andava nas azas 
da fama, e algumas famílias illustres folgavam de o te- 
rem por suas casas com os filhos de quem elle era con- 
discípulo. Uma d'estas pessoas era José de Oliveira e 
Sousa, contador-mór dos contos do reino, que succedera 
no elevado cargo ao defunto Plácido de Castanheda de 
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Moura. Aquelle fidalgo tinha um filho, de nome Fran- 
cisco Xavier, mais novo três annos que António, e igual- 
mente admirável por a precocidade do seu engenho. Era 
coisa para muito rir ver as duas creanças a contenderem 
sobre elegâncias de poesia portugueza, repetindo trechos 
de Miranda e Ferreira, de Bernardes e Camões. António, 
contra o auditório, sustentava com razões pueris que Gil 
Vicente era superior a Camões. A comedia era, no pen- 
sar do menino, a melhor forma da poesia, a mais agra- 
dável e recreativa. E os ouvintes instigavam-n'o a dis- 
correr sobre estes e outros assumptos. Referia Lourença 
Coutinho diffusamente estas africas do filho, e ao mesmo 
tempo as grandes virtudes da esposa de José de Oliveira, 
—aparte os delírios da sua fé catholica— conhecimento e 
amizade que devia ao seu Antoninho. D. Isabel da Silva 
Neves era o nome da mSe do pequeno Francisco Xavier, 
legitimamente vaidosa do seu menino como a outra mSe ; 
e, por alliança de sympathias e maternidade, muito in- 
tima da esposa do advogado JoSo Mendes. 

Nao obstante, Lourença Coutinho motejava das cren- 
dices piedosas da sua amiga, contando a Sara que D. Isa- 
bel tinha no santuário duas imagens, uma da Concei- 
ção, e outra de Nossa Senhora da Graça, as quaes ella 
amarrava uma á outra com um fio de pérolas, quando 
pretendia d'ellas algum favor. Referia mais que a sua 
amiga tinha um Santo António que ella frequentemente 
incommodava, assim que a mais insignificante coisa se 
lhe perdia. Ora, se acontecia o Santo não dar prompta 
noticia do objecto perdido, a devota desterrava o padre 
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Santo António da companhia dos outros Santos, e exi- 
lava-o para um canto escuro da alcova por espaço de 
vinte e quatro horas; findas as quaes se o objecto nao 
tinha ainda apparecido, o rebelde Santo era amarrado 
pelo pescoço com uma guita, e pendurado á borda do 
poço, até lhe dar agua pela barba. Se a coisa perdida 
vinha a descobrir-se, então sahia o Santo da cisterna, e 
era processionalmente conduzido ao oratório, por entre 
lâmpadas e f)erf umes, terminando o triumpho por um lauto 
jantar ao qual eram convidados os parentes e amigos. 
Ajuntava judiciosamente Lourença que estas irrisórias 
superstições eram approvadas por um frade muito sábio, 
irmão do contador, chamado frei Francisco do Menino 
Jesus, prior dos carmelitas, o qual estava continuamente 
ensinando ao pequenito Francisco historias em que fi- 
guravam feissimos demónios com grandes caudas è re- 
torcidas pontas e pés cabruns. 

Dos seus dois filhos André e Balthasar dizia Lourença 
que nao podia esperar nada na carreira das letras, por- 
que eram o inverso do irmão em intelligencia; pelo que, 
João Mendes .desistira de os mandar a Coimbra, e es- 
perava manda'-los administrar as suas fazendas no Bra- 
sil, se elles ou ellas nao levassem descaminho. 
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Em 171 5, Sara de Carvalho escrevia á sua amiga 
com muitas lagrimas, noticiando-lhe que Jorge começava 
a queixar-se de soffrimentos do peito, suf)ervenientes a 
umas teimosas sezões que o deixaram enfermo para sem- 
pre. N'outra carta immediata, dava-Ihe parte da sua ida 
para Roma, onde o marido ia procurar a restauração das 
forcas, posto que ella, convencida da sua fatal sina, pre- 
sagiava a curta vida do seu Jorge, e a si se accusava 
de ser a causa involuntária de tamanha infelicidade, 
suppondo que seu marido, restituído aos ares pátrios, 
poderia convalescer. Da filhinha Leonor dizia que eram 
seis lindíssimos annos, com um toque de sobrenatural 
presentimento nos olhos sempre tristes, e nos geitos me- 
lancólicos, ao envez de todas as crianças. 

De Roma escreveu mais animada contando por miúdo 
as progressivas melhoras de seu marido. Nomeava os 
israelitas portuguezes que lá encontrara numerosíssimos, 
vivendo ricos e socegados, alli mesmo debaixo dos olhos 
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indulgentes do papa *. Muito se admirava ella da bon- 
dade do chefe da igreja christa, e da crueza barbara dos 
seus subalternos em Portugal ; mas, no decurso da carta^ 
dava a entender que os hebreus compravam muito cara 
a tranquillidade que tinham em Roma. 

Lourença contente da boa nova que a viera desafo- 
gar de anciosos cuidados, voltou a referir alegres coisas 
de seu António, como quem as contava á futura sogra 
de seu filho. O menino estava já suificientemente ins- 
truído em humanidades para entrar na universidade; 
porém, faltava-lhe a idade para matricular-se. Dava-lhe 



* N'aquelle tempo, demoravam em Roma cerca de doze a 
a quinze mil hebreus, governados por triumviros, que elles 
denominam oMemmonim (governadores). São eleitos annual- 
mente estes triumviros, para não abusarem da authoridade. 
Tão familarmente vivem com os christãos, diz um historia- 
dor, que estes últimos não escrupuleam de entrar nas syna- 
gogas. Tal tinha sido a concorrência de judeus a Roma que 
Innocencio X, em i685, ameaçou com excommunhão e tri- 
buto de vinte escudos cada judeu que entrasse. 

Propriamente em Roma tinham os hebreus sua academia, 
denominada Thalmud Thorá «estudo da lei», com professo- 
reS) que livremente ensinavam. Synagogas tinham nove; isto 
só em Roma, que no território itálico tinham cem ao todo, 
tributadas em setecentos escudos. Zacharias do Porto, falle- 
cido em Florença em 1671, deixou dezoito mil piastras ás 
donzellas pobres das synagogas de Roma, Ferrara, Ancona, 
Urbino-Pezaro, Cesano, Veneza, Pádua, Verona, Rovigo, Flo- 
rença, Piza, Livurne, Mantua, Modena, e Régio. Isto é admi- 
rável onde mais se impunha a authoridade da igreja. 
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a noticia de ter elle escripto uma comedia, que o pae 
lera e rasgara logo, querendo castigaMo, porque a co- 
media feria os verdugos da inquisição, pondo em ima- 
gens um conciliábulo de demónios, discutindo o melhor 
modo de acabar com a religião do Galileu, e concluindo 
por saírem do inferno com três refinadíssimos demónios, 
chamados: Domingos de Gusmão, Torquemada, e Pe- 
dro d*Arbuès, vestidos de frades dominicanos. 

Nao obstante as severas ameaças de João Mendes, o 
pequeno reproduzira de memoria as scenas principaes da 
comedia trágica, e leu-as a sua mae, -segundo ella dizia 
com uma graça e declamação que fazia ora chorar, ora rir. 

Temia, porém, Lourença que o filho em Coimbra se 
desmandasse, e abrisse o seu abysmo e o da familia 
toda; pelo que, lhe rogara com lagrimas que se houvesse 
com muita prudência, e fingisse quanto podesse que era 
christSo. 

Contava ella que D. Isabel não cessava de catechi- 
za'-lo para lhe incutir bem no âmago as suas doutrinas 
piamente engraçadas. Do pequeno Francisco Xavier di- 
zia que nunca vira menino tão esperto, e ao mesmo 
tempo tão visionário. Tinha onze annos, e confessava-se 
todos os mezes e commungava com uma reverencia edi- 
ficante. António ria-se da devoção do seu amigo, não em 
presença d'elle, mas em conversação com a mãe, que o 
admoestava a não dizer coisa que o pequeno podesse 
transmittir á sua familia. Dois padres de grande nomeada 
em Lisboa, o congregado Ignacio Ferreira, e o loyo Lou- 
renço Justiniano, confessores e mestres do menino do 
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contador, prophetisavam que Francisco Xavier de Oli- 
veira havia de ser um luminar da christandade, porque 
já lhe descobriam no olhar e no dizer um n^o sei que 
de predestinação. «Vê tu, minha amiga, dizia Lourença, 
como em Portugal se inutilisam os grandes engenhos, e 
abafam os alentos e arrojos dos espíritos! O meu Anto- 
ninho diz que o seu amigo está já tolhido, e quando 
chegar aos dezoito annos estará sandeu. Mas nao ima- 
ginas como elles se querem I O António nao sae de casa 
d'elle, ou elle da nossa, excepto nas horas em que o 
Francisquinho está orando com a mSe ou no confessio- 
nário, em quanto o meu poeta engenha -comedias, com 
as quaes JoSo Mendes e eu temos occasiões de rir até 
mais nao poder.» 

Ajuntava Lourença, com respeito á familia do conta- 
dor-mór José d'01iveira e Sousa, que n'aquella casa se 
acreditava que el-rei D. SebastiSo havia de voltar, que- 
brado o seu encanto : de maneira que D. Isabel nao con- 
sentia que se lhe fosse á mao n'esta esperança em que 
ella punha tanta fé como na ressurreição dos mortos. Era 
grande parte n'esta loucura um franciscano sebastianista, 
ancião de mais de noventa annos, chamado fr. Vicente 
Duarte ^ 



* Observo ao leitor que estas e outras miudezas attinentes 
á biographia do pequeno Francisco Xavier, slo extraídas dos 
próprios livros do celebrado cavalheiro de Oliveira^ que as • 
sim ha de elle chamar-se em Portugal e na Europa, quarenta 
annos depois. Espero poder dar n'este romance a mais com» 
pleta, bem que rápida, biographia de Francisco Xavier de Oli- 
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Ouvira Lourença Coutinho, da própria bocca do frade, 
esta lenda persuasiva da vinda infallivel d'el-rei D. Se- 
bastião: «Andava por Lisboa, no fim do século XVI, 
um sincero sebastianista a quem alguns incrédulos es- 
carneciam. Um dia, disse elle aos zombadores: Acredi^ 
tareis que D. Sebastião ha de vir, se esta vara de mar- 
melleiro, mettida na terra, florescer e fructificar?— Acre- 
ditamos— responderam os circumstantes. 

«E o sebastianista— proseguiu dramaticamente fr. Vi- 
cente Duarte— em presença de cem pessoas, cravou o 
bordSo na terra, e para logo a vara bracejou ramos, que 
se vestiram de flores, e estas se formaram em bellissi- 
mos e maduros marmellos. Quantos estavam e provaram 
da fructa, se converteram do intimo á f é e esperança do 
sebastianismo. Meu pae— continuava o frade— comeu 
d'aquelles marmellos prodigiosos. 

«Ora aqui tens, minha Sara— ajuntava Lourença— 

como está a razão de pessoas da primeira linha em Lis- 
boa! D. Isabel é uma das mais distinctas damas, e, á 

semelhança d'esta, dizem-me que ha centenares d'ellas 



veira, entre todas as publicadas. Dois volume*-, os menos co- 
nhecidos de suas obras, são os mais importantes para o estudo 
da vida revezada e desditosa do filho de José d*01iveira e 
Sousa. A* livraria do erudito bibliophilo José Gomes Monteiro^ 
meu prestante amigo e indicador de opiimos repositórios de 
noticias sobre coisas nossas, pertencem os dois preciosos vo - 
lumes de que vou colhendo estes pormenores interessantissi- 
mos, não só pelo que respeita á vida do cavalheiro d*01iveira, 
senão que dos costumes, crenças e viver d*aquella geração 
tão corrompida quanto fanática. 
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que ensinam a seus filhos a crença de fr. Vicente Duarte 
dos marmelios ! Vê tu que marmellada ! 

«Queres tu saber uma coisa mais espantosa ? Ha aqui 
ricos mercadores que vendem os seus géneros corn a con- 
dição de receberem o pagamento d'elles, quando vier 
D. Sebastião. Meu marido já viu escripturas d'estes con- 
tractos, lavradas ha cincocnta annos, e postas em juizo, 
se pôde haver juizo para tolices d'este tamanho! Diz 
João Mendes que ainda agora ha velhacos que se fin- 
gem sebastianistas para lograrem os miseráveis vende- 
dores a praso tal ! Eu fazia de Portugal uma idéa muito 
diversa, quando estava no Brasil. O meu António diz 
que em Lisboa nSo ha senão duas espécies de gente: 
fanáticos e hyppcritas ; com os primeiros estão os verdu- 
gos da humanidade, com os outros estão os patifes. Eu 
creio que ainda ha gente boa como Diogo de Barros e 
sua santa familia e como esta senhora minha amiga, 
que tem tanto de boa como de embrutecida por frei Vi- 
cente e outros, nao sei se hypocritas se fanáticos. 

«A respeito de frades, vou contar-te um caso galante 
acontecido ha dias. O teu Jorge ha de folgar de o sa- 
ber, porque sei que elle ainda é parente de um dos per- 
sonagens d'esta comedia, que o meu António promette 
escrever. O conde da Atalaya tinha uma manceba muito 
bonita, segundo dizem. Ninguém se atrevia a disputar- 
lh'a, porque temiam o conde. * Tentou a empreza um 



* E' o mesmo que, annos depois, ajudou o marquez das 
Minas a matar o corregedor á porta da igreja de S. Roque. 

Digitized byCjOOQlC 



o judeu 777 

padre franciscano, e ganhou-a. Uma criada da manceba 
infiel denunciou a traição a seu amo. O conde fingiu 
uma caçada, despediu-se da pérfida, e escondeu-se na 
cidade. Pouco depois, entrou o frade, e imaginou que 
estava em sua casa. Quando era meio dia estavam dor- 
mindo socegadamente. Eis que bate á porta o conde, e 
a criada abre promptamente. O frade, trajado como o 
innocente Adão, escondeu se debaixo da cama. O conde 
da Atalaya entra no quarto, vê os hábitos de S. Fran- 
cisco, olha para debaixo do leito, e exclama: Quer tu 
sejas demónio quer iu sejas frade, não te toco : mas or- 
deno4e que saltes d*ahi para fora, que desças as escadas, 
e vás para o teu convento: isto immediaiamente. O frade 
queria vestir-se, e o conde nao deixava. Ajoelhouse o 
fransciscano, pedindo-lhe que antes o matasse e o nSo 
obrigasse a sair n'aquelle feitio. O conde foi inexorável 
até ao momento em que o frade lhe disse: Qu£ des- 
honra v. s,^ vae causar ao nosso commum padre S, Fran* 
cisco, expondO'0 d* esta forma, na pessoa de um dos seus 
indignos filhos, á zombaria e escarneo do povo I 

«Ora o conde, como era irmSo da ordem terceira de 
S. Francisco, abalado pelo medo de offender o padre 
commum, perdoou-lhe, e disse-lhe que se vestisse. 

«E vae o frade, tao depressa lançou mão do habito, 
arranca duas pistolas, mette-as á cara do conde, e diz- 
Ihe que o matava, se lhe nao cedia a moça. O conde, 
acovardado diante da fúria do aggressor, saiu de casa, 
não sei se com intenção de voltar. O certo é que o 
frade saiu com a manceba, e até agora, que já são pas- 
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sados quinze dias, ninguém sabe dizer onde param, ape- 
zar das pesquizas de todos os quadrilheiros I * 

«Aqui tens como está Lisboa, minha Sara. 

«Deus me livre que esta carta fosse dar á mío dos 
que purificam o ar corrompido de Portugal com as fo- 
gueiras da santa' fé ! » 



* Veja as pag., 154, i55 e i56 do 2.» vol. do Amusement 
périodique do cavalheiro de Oliveira. 
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Em 1716, recrudesceram os padecimentos de Jorge 
de Barros. Saiu de Roma, e vagueou pelos ducados ita- 
lianos, experimerttando alternadamente ora melhoras, 
ora empeoramento do achaque do peito. 

Instado por Sara, escreveu a seu tio Diogo de Barros, 
a pedir-lhe que lhe assegurasse a ida para a pátria, cujos 
ares lhe poderiam ainda renovar o sangue. 

Diogo sondou o animo do Santo officio, e colheu pés- 
simas inducções de sua raiva ao marido da judia. 

De Roma tinham vindo ao inquisidor geral avisos da 
embaixada, exagerando os serviços que Jorge de Barros 
andava lá diligenciando a favor da naçSo judaica em 
Portugal, fazendo reviver no espirito de Clemente XI 
escrúpulos e suspeitas, acerca do estylo de processar os 
judeus em Portugal, taes como as outras que o padre 
António Vieira tinha suscitado em 1674 por meio do seu 
opúsculo offerecido a Clemente X, com o titulo Noticias 
recônditas do modo de proceder a inquisição de Portugal 
com os seus presos, * 



* Por causa d*esta Noticia não se accenderam fogueiras 
desde 1674 até 1 681. Ha razões para suppôr-se que esta No- 
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Na verdade, Jorge de Barros, testemunha presencial 
dos flagícios com que os christaos novos sem culpa se 
viam atormentados em Portugal, solicitou audiência de 
alguns cardeaes de mais humana indole, e advogou a 
causa dos hebreus, afervorando as supplicas com a jus- 
tiça das razííes. Os israelitas hespanhoes e portuguezes 
instigavam-n'o a ser-lhes seu amparador, offerecendo in- 
determinados cabedaes para vencer algum pequeno re- 
lache nas gonilhas de seus pobres irmãos, e d'outros 
que vagamundeavam espoliados dos haveres que a in- 
quisição lhes confiscara na pátria. Nko sortiram effeito 
as suas activas intelligencias e diligencias com alguns 
membros do sacro collegio. Empeceram-n'o as humilha- 
CCíes hypocritas da corte portugueza aos pés do papa. 

No anno de 1716 concedera Clemente XI ao rei 
D. João V o erigir-se em igreja patriarchal e metropoli- 
tana a real capella. Esta concessão era um chover co- 
pioso de prosperidades sobre Portugal, as quaes o pie- 
doso rei nao sabia como pagar á munificência do bispo 
de Roma. Nunca tao intimo se tinham amado as duas 
cortes ! Estava no throno de D. João I o perdulário que 
havia de despejar o ouro do Brasil, contado por milhCes, 
nos cofres de S. Pedro. Clemente XI não era homem 
que podesse applicar um ouvido ao som dos dobrCes 
portuguezes e outro ás supplicas d'um advogado de ju- 
deus. O dinheiro dos israelitas era humilde regato em 



ticia não é do Vieira; mas sim do medico hebreu David Neto, 
fallecido em Londres em 1728. 
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comparação do Pactolo da côrte. Com a bulia áurea (o 
adjectivo aurm foi por ventura posto para indicar o es- 
timulo da concessão) enriqueceu o pontifice esta nossa 
terra de parvos, com a prosperidade de mais um cabido 
metropolitano com seis dignidades, e dezoito cónegos 
chamados principaes, que trajavam de bispos, e mais 
doze prebendados, após outros ministros ecclesiasticos 
para o serviço da patriarchal. Todos estes sujeitos de 
illustrissimo sangue, e estômago correspondente em lus- 
tre e elasticidade, eram favores que Roma, a pedido do 
devoto monarcha, fazia ao erário. Ao mesmo tempo, 
D. JoSío V lançava a primeira pedra d'aquella vasta 
mole de granito e mármore que ahi está, chamada Ma- 
fra, coisa de triste e pavoroso aspecto, monumento que 
a si se levantou um braço real, como se a qualidade do 
braço o resalvasse, posteridade além, da nota de se ter 
immergido no thesouro da pátria, tirando e espalhando 
ás rebatinhas m^os cheias de ouro que deviam cair em 
estradas, em colónias, em benefícios da navegação, em 
benefícios da agricultura, em recultivaçao das terras de 
D. Diniz, cujos arados D. Manuel e João III converte- 
ram em espadas e mandaram ensopar no sangue das na- 
ções d'além-mar. 

Baldaram-se, pois, os rogos de Jorge de Barros ; mas, 
assim mesmo, no conselho do santo ofificio, o nome do 
generoso causidico da raça maldita foi duplamente cin- 
tado de negro. 

Razão tinha Diogo de Barros para afastar seu sobri- 
nho de Portugal, embora o matassem lá fora os ares 
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pestíferos de Roma ou de Amsterdam. Antes morrer a 
beira das lagoas pontínas ou dos lameiraes hollandezes, 
que nas labaredas do campo da Lan. 

Em dispendiosas viagens de dois annos e interrupção 
de tracto mercantil, se desfalcou o capital de Jorge. 
Attenuava-se elle a olhos vistos, quando se detinha a 
scismar no futuro de Sara e da filha, se a moléstia o 
matasse n'aquelle seu andar de reino para reino, em 
cata da saúde, que, a intervallos curtos, lhe abria luz de 
esperança, e logo o descaía na escuridão das suas lon- 
gas noites de velar e gemer com Sara e Leonor á beira 
do seu leito. 

Lembrou-se a esposa do clima brasileiro, onde elle re- 
cobrara saúde. O enfermo deixava-se levar como crean- 
ça a toda a parte. Bastava que Sara lhe dissesse: «Ro- 
go-te que vamos em nome de nossa filha» Leonor, 
quando a mae falava assim, ia acariciar as faces de 
Jorge, e repetir a supplica no mais mavioso tom e sor- 
riso d'anjo da esperança. 

Pouco tempo se detiveram no Rio de Janeiro. O go- 
vernador da Bahia, ido pouco antes de Portugal, avisou 
Jorge de Barros do perigo que a sua liberdade corria em 
território portuguez. Deu-se pressa em voltar á Europa, 
com a moléstia aggravada e o coração mais angus- 
tiado. 

Alguns israelitas, seus companheiros de viagem, in- 
duziram-n*o a ir experimentar os ares de Londres. De- 
sejava Jorge permanecer alli, porque a nação hebraica, 
em parte alguma— a nSo ser na Polónia, chamada «pa- 
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raiso dos judeus» —gozava tanta liberdade e considera- 
ção. 

— Nao tinha sido assim até 1649, época em que um 
hespanhol escreveu e oífereceu ao parlamento certa 
Apologia dos hebreus. Uma razSo allegava o apologista, 
que tem muita originalidacle, e milagrosamente ponderou 
no animo da camará. Dizia elle : «Se os avós d'estes he- 
breus crucificaram o Messias, parece, em conformidade 
com o Evangelho, que os chefes e doutores da lei foram 
unicamente os réos de tal crime, ao passo que o povo 
exclamava: Hossanah filho de David I e que a posteri- 
dade nao deve ser punida d* uma culpa já expiada por 
tantas geraçtíes.» Ajuntava o defensor que devia ser res- 
peitado o caracter do povo de Deus, que os israelitas 
ainda tinham, como relíquias d'uma alliança pactuada 
com elles solemnemente por Jehovah. Finalmente, dizia 
a representação, que a tolerância da Inglaterra attraíra 
a benção do Senhor ao reino que, nos cem annos últi- 
mos, tinha sido firmíssimo sustentáculo da verdade e 
valhacouto de infelizes. 

Cromwell estava á frente do parlamento. Sustentou 
a discussão a favor da apologia, e desatou as cordas 
oppressivas da liberdade dos judeus. 

Não soube ainda a historia nem o souberam os he- 
breus de Inglaterra a quem deveram a sua redemptora 
apologia. O incógnito bemfeitor, no remate da sua sup- 
plica, escreve : Lo que tengo escripto no ha sido a pedi- 
mento de ninguno de la nacion de los judios. Solo qutero 
mostrar lo que a tanto tiempo tengo em mi corazon, 
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y sobre todo es mi intencion fundada em la gloria de 
Bios. * 

Desde Cromwell,— o qual, no entender d'alguns ju- 
deus tao gratos quanto estúpidos, era o seu verdadeiro 
Messias *--a nação de Israel construiu synagogas em 
Londres, e desassombradamente commerciou por igual 
com os papistas e protestantes. 

Quando Jorge de Barros alli chegou já nenhuma ba- 
liza odiosa estremava os judeus da familia humana. Em 
Londres, com muita distincçao das outras paragens, o 
hebreu assumira a sua perfeita dignidade de homem. 
Em nenhum dos mais poderosos negrejava o ferrete da 
usura. Os costumes eram mais exemplares que propria- 
mente os da severa Gra-Bretanha. 

Esta sociedade captivou o espirito de Jorge; mas o 
ar de Inglaterra deslaçava-lhe as fibras dos pulmtfes. 
Saiu para Itália pela terceira vez. Tomou casa em Ve- 
neza, onde por aquelle tempo demoravam dois mil he- 
breus, com suas synagogas, seu cemitério, e commercio 
desafogado de oppressSo, graças ao papa Innocencio XI, 
que, desde 167 1, lhes quebrara os ferros com que a re- 
publica os tinha sopeado. 

Desde Veneza, escreveu Sara á sua amiga Lourença 
Coutinho, a quem raras cartas enviara no espaço de 



* Eduardo Nicolau — Apologia por los judios^ foi, 8. 
2 Grégoire^ Essai sur la régénération phisique^ morale et 
politique des fuifs, lySg, 
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três annos, e de nenhuma esperava nem pedira resposta, 
por nao ter permanência em reino algum. 

Lourenca Coutinho noticiou a ida de seu filho para 
Coimbra, com bem agouradas esperanças de ser óptimo 
estudante, e successor dos créditos de seu pae. António 
vinha sempre ao propósito de se ratificarem as promes- 
sas mutuas do casamento. 

Narrando, como era costume d'ella, successos exqui- 
sitos de Lisboa n'aquelles dias, escreveu Lourença Cou- 
tinho : 

«Vou-te contar o caso do doutor Machuca, em que 
toda a gente de Lisboa fala. O teu Jorge ha-de conhe- 
cer, pelo menos de nome, este medico de maiores cré- 
ditos. Dizem que elle tem vista dupla, e adivinha ou vê 
tudo que a gente tem no interior do corpo e do espirito. 
A algumas mulheres casadas diz-lhes que a sua doença 
sao ciúmes dos maridos; aos mancebos recommenda-lhes 
que divirtam o espirito de pensarem na fidelidade de 
tal e tal dama; a este doente diz que o seu mal foi co- 
mer uma azeitona contra as prescripçSes da dieta, áquelle 
reprova ter provado um gomo de laranja. E o caso é que 
adivinha sempre, e com isto ganha rios de dinheiro. 

«Um outro medico muito infeliz nas curas e abando- 
nado dos doentes foi ter-se com elle, e disse-lhe, segundo 
o doutor Machuca referiu a meu marido: «Tu, digno 
homem, sabes que eu sou muito ignorante ou muito des- 
graçado: fomos condiscípulos, estudámos nos mesmos li- 
vros, começámos a curar ao mesmo tempo: tu estás 
muito acreditado e riquíssimo; eu, ninguém sabe como 
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me chamo, nem eu sei como hei de sustentar minha fa- 
milia. Em nome de Deus te conjuro que me digas uma 
parte do segredo da tua felicidade.» 

«O Machuca, apiedado das lastimas do seu collega, 
respondeu: «Meu amigo, eu nSo adivinho: o que faço 
é espreitar sagazmente certas cousas que, ao parecer dos 
estúpidos, sao extraordinárias. Por exemplo: entro na 
alcova d'um doente; sei que está alli uma rapariga in- 
capaz de observar a abstinência prescripta ; casualmente 
descubro ao pé do leito um caroço d'azeitona ou uma 
casquinha de laranja; tomo-lhe o pulso, e digo-lhe: «A 
menina comeu d'isto ou d'aquillo ?» E vae ella nega, e 
eu insisto ; ella cora, e eu teimo. Ahi está logo toda a fa- 
mília persuadida que eu adivinhei. E á imitação d'este 
caso, os outros, meu caro collega, sao assim naturaes e 
simples.»— Bem, disse o medico infeliz, farei por imi- 
tar-te. 

«Sae de casa do Machuca o pobre homem, e topa 
na rua uma mulher que o chama para ir vêr o marido, 
que tem febre. O doutor senta-se á cabeceira do doente, 
vê-llie a lingua; e relançando a vista, segundo o sys- 
tema do Machuca, descobre que o doente debaixo do tra- 
vesseiro tinha uma gabella de feno. 

«-—Vossemecê comeu feno—diz o doutor. 

«—Feno?!— pergunta o enfermo. 

« — Sim, feno! O seu mal procede de ter comido feno. 

« — Vossa-mercê é um bêbado! — exclama o doente... 

« — E vossê— replica o doutor— é uma cavalgadura 
que come feno! 
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« — Que besta minha mulher me trouxe! —torna o 
doente. 

«—Mais besta é quem come feno!— replica o medico. 

«O doente enche-se de ira, salta da cama, e junta- 
mente com a mulher empurra o doutor do alto da escada 
á soleira da porta. 

«Aqui tens o ridículo e ao mesmo tempo triste caso 
que faz rir hoje toda a gente. Eu chamo-lhe triste, por- 
que o medico foi pára casa com um hombro derreado 
da queda! * 

«Tenho pedido noticias da sr.* D. Francisca Pereira 
Telles. Dizem-me que já nSo sae á rua, porque entreve- 
ceu, e vive quasi sósinha n*um velho palacete que tem 
no bairro de Alfama, porque os outros lhe tiraram o filho 
Garcia e o marido. Ambos estes senhores vivem alegre 
vida; mas nenhum d*elles é recebido na corte. O sr. Gar- 
cia de Moura Telles é teu cunhado, e por isso nao re- 
petirei o que a respeito d*elle ouço dizer. Basta que sai- 
bas que todas as portas das famílias honestas se lhe 
fecham. A companhia d'elle sao as cómicas e cómicos 
hespanhoes do Bairro Alto, que vieram f>ara aqui ha 
dois annos, e teem causado grandíssimos dissabores aos 
pães de família ...» 



1 Francisco Xavier d' Oliveira^ Amusement périodiquCy n.® i, 
pag. .66, 67 e 68. 
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Sara já nSo achava graça na historia do doutor Ma- 
chuca. Lavavam-n*a enchentes de lagrimas, quando 
recebeu a carta da sua amiga. Jorge peorára tanto, que 
já se não podia erguer, nem planear inúteis mudanças 
para outro clima. 

Quiz elle ouvir a carta, e chorou no período em que 
Lourença escrevia do desamparo de D. Francisca Pe- 
reira, e da penosa agonia com que a divina Providencia 
a castigava, amarrando-a ao leito de entrevada. Sara 
respondeu com lagrimas ás do esposo, e disse : 

—Se esta senhora nos quizesse receber em sua com- 
panhia, com que amizade e amor a nSo tratariamos na 
sua triste enfermidade ! . . . 

— Talvez rejeitasse a minha submissão— disse Jorge 
—porque Deus nSo quer que ella aceite. . . A justiça 
divina opera só: a nossa' caridade para com a minha 
desgraçada e criminosa mãíe, seria opposiçSo aos decretos 
da Providencia... Não pôde ser uma filha impunemente 
má. . . Soífreu muito meu avô. . . Dôres, como as dos 
últimos annos d'aquelle santo velho, Deus as não faça 
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provar á descaroada filha ! . . . Eu sei que elle lhe per- 
doou, sei; mas a justiça divina é menos indulgente: 
quer que os offendidos indultem os aggravos que par- 
ticularmente receberam, e reserva para si o castigo, a 
execução d'uma lei geral e inquebrantável. Minha mãe 
ha de padecer, expiar, e recordar-se longo tempo das 
agonias de seu pae. Faz-me infinita compaixão o seu 
desamparo d'ella! Aquillo é que é angustia humana- 
mente incomportável ! Meu avô tinha, quando morreu, 
muitos parentes e amigos em volta de si. Ella nao terá 
ninguém ! Eu beijava as mSos frias do velho, que mor- 
rera serenamente, abençoando-me, minha mãe acabará 
amaldiçoando o filho que odiou, e a chora hoje; amal- 
diçoando também o filho que tanto amou, e a despreza 
na sua ultima miséria ! O' Sara— proseguiu Jorge aper- 
tando ao seio as mãos da esposa— ó' Sara, que infernos 
tem este mundo I . . . nSo ha outros, nao te assustes da 
existência d*outros, minha querida amiga ; nSo ensines 
a tua filha outros infernos : mostra-lhe somente aquélle 
em que penou sua avó . . . 

Passados alguns segundos de silenciosa cogitação, 
Jorge proseguiu : 

—Tens tu animo. Sara, para combinar comigo no que 
te cumpre fazer, se a minha vida fôr tão breve quanto... 

— Nao! atalhou ellâ. Nad! por Deus te rogo, pela 
filhinha, Jorge, por este anjo te supplico. . . 

E, como os soluços a entalassem, continuou a sup- 
plica em lagrimas, com que refrigerava as mãos ardentes 
do marido. 
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— Socega, socega, disse meigamente Jorge, que eu 
nao digo mais nada... Tens razão... é ainda muito 
cedo para cogitarmos d'isto... Pôde ser que eu me- 
lhore. . . Aos trinta e oito annos, a natureza ainda 
vence a morte. Mudaremos de terra, assim que eu po- 
der levantar-me. Os médicos dizem que os portos de 
mar sao nocivos aos meus achaques; vamos procurar 
montanhas... Quem me dera as da nossa pátria, ó 
Sara!— disse eile, com muita saudade, olhando por 
uma janeila, como a procura'-las, e talvez a ve'-las na 
illusao da febre as montanhas da sua terra ! 

—Vamos nós! exclamou ella de súbito e alvoroçada. 
Vamos, Jorge? 

— Para onde. Sara? 

— Para a Covilhã... A gente esconde-se... O nosso 
Simão fará que vivamos sem risco nem medo até que 
estejas restabelecido. 

O alvoroço de Sara communicou-se ao espirito do 
marido, porque a saudade da pátria o dispozera a 
acceitar um alvitre, que n'outra hora recusaria por im- 
prudente. 

— E quem sabe?!— disse Jorge com exaltada alegria, 
estreitando a filha ao peito.— Quem sabe?! pôde ser 
que eu me cure com um mez ou dois dé' respirar aquella 
saúde das montanhas da Covilhã !... De dia, nSo sairei, 
dormiremos; mas de noite, iremos por aquellas veigas 
fora, e subiremos ás serras, e veremos romper a aurora, 
já de volta para os escondrijos do nosso Simão; queres. 
Sara ? . . . vamos ? . . . 
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—Hoje mesmo. . . se te podesses erguer. . . —acudiu 
a alegre senhora, crendo que já via côr de saúde nas 
faces escarnadas de Jorge. 

— Erguer-me poderia eu. . . poderia, que a esperança 
é uma forte e celestial medicina ; mas o peior é a via- 
gem por este mau tempo que faz! Os balouços do 
navio, assim n'esta fraqueza em que estou, quem sabe 
se me acabariam o resto das forças ... Se te parece, 
escrevamos primeiramente a Simlo, esperemos resposta 
que ha de ser boa, no entretanto vou-me eu avigorando, 
e a primavera chega também. O mais acertado acho 
que é isto. 

Ao outro dia, com muita vontade e pouquissimo vi- 
gor, saiu Jorge de Barros da cama, dando a mao á 
filhinha, que presumia ser amparo do pae, e recurvando 
o braço direito j)elo pescoço de Sara. Deu alguns pas- 
seios n'uma saleta, saiu á janella que se abria sobre 
uma praça muito solheira, e alli esteve alguns minutos 
gozando o ar tépido d'um meio dia de dezembro sem 
nuvens na Itália. Dizia elle que se lhe estava alliviando 
muito a oppressao do peito, como se áquelle sol se der- 
retessem os tumores que lhe impediam a inspiração do 
ar. Sara, de jubilosa, desfazia com beijos as faces de 
Leonor. 

Por espaço de vinte dias, aquellas melhoras, quando 
nlo augmentassem, conservaram-se ; porém, o contenta- 
mento do enfermo e da esposa tanto as encareciam 
que já um nem outro sabiam falar senão em vida para 
alegres futuros. A morte costuma assim zombar com 
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algumas das suas presas, como a fera com a victima, 
quando a deixa fugir já ferida, e, salteando-a outra e 
muitas vezes, renova o gozo de lhe rasgar as carnes, 
até que d'uma assentada a despedaça. 

Jorge de Barros passeava um dia no cães do desem- 
barque, porque esperava cartas de Amsterdam, por onde 
as de Simão de Sá lhe eram enviadas. Um navio hol- 
landez, que n'aquella manha ancorara, devia levar-lhe a 
suspirada resposta do hebreu da Covilhã. 

Uns passageiros saltavam das gôndolas ao cães ; 
outros vinham de longe acenando ás pessoas que os 
esperavam em terra. Sara, reparando n,uma d'aquellas 
gôndolas, porque lá vinha uma senhora acenando para 
o cães muito agitada, expediu um grito e exclamou : 

—O' Jorge!... O' Jorge!... 

-Queé?!... 

•—Acolá vem Judith I. . . 

—Que Judith? 

—A filha de Simão... e o pae também... nao 
vês ? . . . 

— E' elle! clamou Jorge, e o marido de Judith lá 
vem também, nao é ? 

— Sao elles! são elles!— bradaram juntos os esposos, 
agitando os braços e abeirando-se do canal. 

—Venho trazer-vos a resposta da vossa carta;— cla- 
mou Simlo de Sá, ao passar-se da gôndola para terra. 

—O' Judith !— exclamou Sara, apertada ao seio da 
sua amiga. 

—Como teu marido está desfigurado! — disse Judith 
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ao ouvido de Sara, querendo esconder de Jorge o es- 
panto e as lagrimas. 

— Se tu o visses ha vinte dias!— volveu Sara — Só a 
esperança de voltar á pátria parece-me que o arrancou 
á morte... Esperávamos hoje a vossa resposta, para 
sairmos d' aqui, e vós vindes n'esta occasiao. . . 

•—Vem ouvir meu pae, que elle está contando a Jorge 
a razão da nossa fuga . . . 

—Fuga!— atalhou Sara— pois vindes fugidas?! a quê? 

—A' inquisição. A final, chegaria a nossa vez da fo- 
gueira, se nao tivéssemos bons amigos em Lisboa . . . 

Recolhidos á residência de Jorge de Barros, contou 
Simlo de Sá que a perseguição se accendera com bra- 
vura inexorável contra os hebreus, principalmente simu- 
lados christaos novos, refugiados pelas províncias, e com 
mais particularidade contra elle Simão de Sá, porque ti- 
nha luctado peito a peito com um fidalgo da Guarda, 
que lhe quizera roubar uma filha, violentando-a. Ora, 
succedendo que o fidalgo, contuso das mãos do hebreu, 
era irmão de um ministro secular do conselho real, di- 
gnidade attinente ao conselho do santo oíficio, * a per- 



* O conselho do santo ofíicio tinha presidente, que era o 
inquisidor geral, e conselheiros sem numero certo. Entre es- 
tes, eram também nomeados ministros seculares, chamados 
do conselho real, dos mais abalisados em letras e auctori* 
dade. O secretario do rei era- o também do santo officio. Me- 
diante elle, se communicava a inquisição com a coroa. Este 
secretario expunha vocalmente ao rei os negócios da inquisí- 
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seguirão ao favorecido judeu da CovilhS foi tao activa 
e poderosa que o duque de Cadaval, protector de Simão 
de Sá, apenas pôde antecipar o aviso vinte e quatro ho- 
ras antes do assalto dos esbirros. 

Simão de Sá, com sua numerosa familia, fugiu sem 
mais demora que a precisa para a entrouxar o mais ur- 
gente, especialmente o muito dinheiro que, já de he- 
rança de avós, tinha amuado no cofre para o caso pre- 
visto da fuga, em fim realisado, quando elle menos se 
temia da inquisição. Expondo-se ao risco de incutir 
suspeitas em Hespanha, Simão de Sá, coadjuvado por 
valiosos parentes que o acompanharam desde Bragança, 
ganhou porto de mar, onde tomou navio que o desem- 
barcou nas salvadoras praias de Hollanda. Logo que 
aposentou sua familia em Amsterdam, fez-se ao mar em 
demanda de Jorge de Barros, com seu genro e filha, 
para pessoalmente acudir á inquietarão do seu amigo, 
e demove'-lo do propósito de entrar em Portugal, n'uma 
época tao. infamada do recrudescido barbarismo do santo 
officio. 

Entristeceu-se amargamente o enfermo Jorge, e logo 
se viu quanto as melhoras d'elle pendiam da esperança 
de ainda ver o céo de Portugal. Sara, posto que os he- 
breus da Covilhã lhe promettiam distrahir-lhe o esposo 



sição, e não por escripto, para assim impedir que os segredos 
do santo officio ae soubessem Veja Aula politica de D. Fran- 
cisco Manuel de Mello, pag. 8, art, Do conselho do santo of- 
fido, 
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das saudades da pátria, animava Jorge a insistir no seu 
intento, lembrando-lhe que podiam viver desconhecidos 
em alguma aldeia da província mais afastada de Lisboa, 
e menos vigiada pelos esbirros da inquisição. 

Jorge respondia: 

—Tanto monta morrer em Hollanda como em Portu- 
gal... Agora vejo que as minhas melhoras eram um 
milagre da esperança. A esperança era aquelle viver da 
Covilhã, onde passei os mais ditosos dias de minha 
vida. Já nlo existem as condições que se me figuravam. 
N'outro qualquer ponto de Portugal ser-me-hia tao pe- 
nosa a existência como aqui. Iremos todos para Amster- 
dam. O que me resta da felicidade passada és tu e 
elles: bom e doce será o morrer entre vós. Ao menos. 
Sara, quando eu fechar os olhos, tu e minha filha vereis 
muitos, olhos piedosos em redor de vós, e uma família 
que vos será amparo. E' grande esmola da Providencia 
este ajuntarmo-nos em tempo que tu corrias o perigo de 
te veres sósinha com uma criança em terra estranha. 

No discurso d'esta e d'outras- falas, Sara debulhava-se 
em prantos, porque via definhar-se o rosto e apagar-se 
o lume febril dos olhos de seu marido. Então era o ver- 
tiginoso abraçar-se com a filha, e ergue*-la ao seio, como 
se a mostrasse a Deus, n'aquelle seu aííligido rogar, que 
era mais por soluços que palavras. 

Alguns dias passados em busca de navio, as duas fa- 
mílias passaram para Amsterdam. Os padecimentos de 
Jorge augmentaram na viagem, bem que elle, condoído 
das penas de Sara, fingisse vigor e esperanças, que nin- 
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guem já alimentava por serem a cada hora mais decla- 
rados os symptomas de próximo fim. 

Um dia, Jorge de Barros disse á mulher, olhando so- 
bre o annel do avô; 

—Ha quanto tempo nos nSo lembra este annel!. . . 
Vamos falar dMsto, que é necessário, Sara. Tu conheces 
perfeitamente o local onde está o thesouro. Ainda te re- 
cordas ? 

—Recordo, Jorge. 

— Pois, por amor de nossa filha, nlo o esqueças 
nunca. A mim já me n^o aproveita; e a ti. .. futura- 
se-me que também nao ; mas pôde ser que a nossa Leo- 
nor alguma vez encontre o acaso que lhe restitua o pa- 
trimónio de seu pae, que outro nSo lh'o restituirão os 
descendentes de meu irmão Garcia. Assim que Leonor 
comprehender as tuas explicac(5es, ensina-lhe a signifi- 
cação das letras d*este annel, e descreve-lhe em miúdos 
a forma do tanque e da estatua, que cobre o deposito 
da agua, onde está o cofre. Quem sabe? passados an- 
nos, a nossa filha poderá sem risco ir a Portugal, e tal- 
vez que a justiça lhe faça restituir o que ella legitima- 
mente herdou de seu pae. Os reis, que possuem o 
palácio de meus avós, podem e devem dispensar a posse 
d'uns bens de fortuna que, segundo consta da escri- 
ptura da venda, claro é lhes nao pertencem. Ainda 
mesmo que o thesouro haja de ser repartido entre mais 
herdeiros, o quinhão de Leonor, como minha filha, ha 
de ser o maior de todos, porque os herdeiros actuaes dos 
haveres de meus avós sou eu e meu irmão. Leonor é 
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minha única herdeira; e, como tal, mieira nos bens li- 
vres que existirem por morte de minha mae. . . Fati- 
gam-te estas observaçífes, Sara? Tem paciência. . . Sao 
necessárias; nao as percas da memoria... Chora-me, 
lembra-te sempre de mim; porém, nao seja isso motivo 
a que te esqueças do futuro de Leonor. Olha que ella 
e nossos netos hao de pedir esmola, se nos descuidar- 
mos de olhar para a única fortuna que lhe deixamos. . . 
bem sabes que nenhuma outra lhes resta além do se- 
gredo d'este annel 
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CAPITULO X 



Eram o amor de Sara e os cuidados extremos da fa- 
mília Sá, e por ventura as oraçtíes da innocentinha Leo- 
nor, que iam tendo mSo da vida de Jorge. 

Na primavera de 17 19 descansaram os sobresaltos da 
esposa que, durante o inverno, nao tivera dia de seu 
que nao passasse cortado de angustiosos receios, por que 
a desconfiança dos médicos alanceava o coração da in- 
consolável senhora. 

Reanimou-se algum tanto o enfermo. Nem aquelle 
sol, nem aquellas arvores tinham o aquecef e florir da 
pátria; todavia, o ar que lhe filtrava ás cavernas ulce- 
radas dos pulmtíes parecia coar bálsamos cicatrizadores. 
Renasceram esperanças e contentamentos. 

N'este tempo, chegaram a Amsterdam cartas de Por- 
tugal. Lourença Coutinho fechara a sua com obreia 
negra. 

— -Morreu-lhe, talvez, o marido ou algum filho á mi- 
nha pobre amiga!. . .—disse Sara alvoroçada. 

—Ou pôde ser que morresse minha mãe. . .—obser- 
vou Jorge. 
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Quando Sara principiava a lêr a sua carta, entrou 
Simão de Sá de golpe, exclamando : 
—Seu irmão já nao vive ! 
—Meu irmão morreu ? I— perguntou Jorge. 
—De desgraça. . . de grandissima desgraça. . . 
—Como Filippe?— atalhou Jorge. 

— Peor. . . peor ! . . . —disse Simão. 

— Ah 1. . .—exclamou abruptamente Sara, que con- 
tinuara lendo a carta de Lourença Coutinho. 
—Que é?— perguntou Jorge. 
—O sr. Garcia— disse ella— morreu. . . enforcado... 

— Enforcado!— bradou Jorge— enforcado um neto de 
Luiz Pereira de Barros ! Oh ! que vaso de ignominia a 
Providencia impSe aos descendentes do mais honrado\ 
homem de Portugal ! . . . Enforcado ! . . . que infâmia 
praticou meu irmSo para tSo aviltante morte ! . . . 

—A minha carta diz o seguinte— respondeu Simão 
de Sá, e leu os seguintes períodos : 

«... Ha cinco annos que o rei D. JoSo V foi enfei- 
tiçado, como cá dizem os pios christaos, por aquella 
encantadora cigana, que eu, ha três annos, te mostrei 
nas hortas de Cheias, chamada Margarida do Monte. 

«Lembrado estás de te eu contar quantos desterros, 
quantos homicídio > ennegreciam a vida de Margarida, 
desde que o rei perdeu o tino por ella, sendo causa de 
tantas desgraças nSo poder a bohemia guardar ao rei 
mais fidelidade do que tinha guardado aos outros man- 
cebos e cúmplices de sua desenvoltura. 
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«O rei, irado de ciúme, obrigou-a a entrar no con- 
vento das dominicas da Rosa, na parochia de S. Lou- 
renço; e violentou-a a professar, com muitíssima vergonha 
das outras religiosas, que se deram per grandemente 
aggravadas de tal parceira. Tamanho foi o escândalo na 
cidade, quanto inúteis os queixumes das cândidas filhas 
de Domingos de Gusmão, de escaldante memoria. 

«Margarida do Monte, ao tempo que professava, ia 
declarando qué nao cria em Deus nem no diabo ; mas 
professou, sob ameaça de ir presa para a torre de S. 
Gião, e lá dar a ossada do mais galhardo corpo que 
ainda viram olhos mortaes ! 

«Deram-lhe no convento luxuosos aposentos. A índia 
nao teve mais que desse para ornamento dos profanos 
retretes, camarás, recamaras e antecâmaras da cigana do- 
minica. Serviam-n'a criadas com ar de damas de honor, 
, e alli estava como irm3 d'um rei a Margaridinha do 
Monte que ha quinze annos aqui appareceu em Lisboa, 
trazida de Santarém pelo conde de Óbidos, como sua 
manceba, e com elle esteve, em quanto outro conde lh*a 
nao empolgou, e outro a este, e nao sei quantos ao 
ultimo, até que o rei, fascinado d'ella n'umas touradas, 
a tomou, cuidando que lhe caía a honra de ser o derra- 
deiro e absoluto possuidor da bohemia. 

«E, por se enganar redondamente, e ter coração curto, 
cuidou que o vingar-se era roubal-a a alheios olhos, e 
amansaMa no convento para depois a retomar purificada 
dos braços do beato Domingos. 

«Ninguém se atrevia a requesta'-la no convento da 
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Rosa, posto que ella provocasse os mais audazes freira- 
ticos de Lisboa: temiam o rei, e punham os olhos 
n'alguns mancebos iilustres, que por causa d'ella an- 
dam desterrados, mais felizes que outros enterrados. 

«Era preciso que o maior doudo d*estes reinos se 
amoldasse aos caprichos vingativos da cigana : appare- 
ceu Garcia de Moura Telles, irmSo do honrado marido 
de Sara. 

«Já sabes que este Garcia com as demasias da sua 
despejada vida alheava de si todos os amigos e paren- 
tes. Rara semana se passava sem que algum enorme 
escândalo estrondeasse por conta d'elle, ou da mulher, 
de quem elle ha muito se apartou, facultando a entrada 
da corrupção por todas as portas da casa, onde habita 
a esposa, creatura de vilissima extracção e peiores ins- 
tinctos. 

«Foi este homem, que já nSo era novo, quem se 
abalançou ás temerárias asneiras dos vinte annos. 

«Como visse Margarida do Monte na grade d'uma 
secular extravagante do convento da Rosa, aceitou-lhe 
a requesta, e correu regularmente com visitas e corres- 
pondência para o convento. 

«Parece que o rei soube, e enfurecido até mais nao 
poder, quiz pessoalmente mataMo ; todavia, os aulicos 
desvaneceram-n'o do intento, promettendo-Ihe vinga'-lo 
opportunamente, sem que o nome real ficasse enxova- 
lhado no successo. 

«Gente bem informada me conta que uma freira 
confidente de Margarida fora habilmente comprada por 
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agentes do paço, para trair a confiança da bohemia, e 
referir dia por dia o andamento dos amores d'ella com 
o allucinado Garcia de Moura. 

«E o caso foi que a traidora denunciou o dia e hora 
em que, disfarçado em carvoeiro, Garcia de Moura ha- 
via de entrar no convento da Rosa. 

«Os ministros da real vingança providenciaram a 
espionagem tao acertadamente que o disfarçado car- 
voeiro foi agarrado no momento em que entrava com 
um sacco de carvSCo sobre os hombros derreados. 

«Aj)enas agarrado pelos quadrilheiros, despojaram-n*o 
de quatro pistolas que escondia n'um cinturão, leva- 
ram-n'o ao corregedor do bairro, e d'aqui para o Limoeiro. 

«Ninguém esperava que um caso d'estes, segundo o 
exemplo d'outros análogos, fosse castigado com mais 
severa sentença que um desterro temporário; porém, 
como o negocio era com o rei, os mais avisados espera- 
vam que o desterro fosse para sempre e para alguma 
das mais inhospitas possesstíes. 

«Eis senão quando corre um boato de que o preso 
seria condemnado á morte. Os parentes de Garcia de 
Moura, quando isto souberam, saíram todos a supplicar 
como grande mercê o degredo do pobre louco. A mie, 
que estava entrevada, ordenou que a levassem assim á 
presença do rei. D. JoSo, assim que lh'a annunciaram, 
saiu por outra porta, e foi para a quinta d*Alcantara. 
A desgraçada mulher voltou para casa dando brados de 
douda, e clamando ao povo que nSo deixassem matar 
um neto de Luiz Pereira de Barros, e um filho d'ella, 
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que tinha nas veias sangue real. Do povo havia quem 
chorasse e quem risse. Eu fui um dós que choraram» 
porque a conheci em tempos de mui grande valimento 
e formosura por igual. Em tempos de virtude é que, a 
dizer verdade, nunca a eu conheci. 

«Dos parentes o que mais activamente entendeu na 
sialvacSo do preso foi Diogo de Barros, e com elle a 
parentela que fala de Luiz Pereira como de um santo. 
Baldou-se tudo ! 

«Hontem, por volta das dez da manha, correu que se 
estava carpintejando uma forca no campo da Lan *, a 
tempo que um regimento de arcabuzeiros se formava á 
porta do Limoeiro. Toda a gente entendeu que ia ser 
enforcado Garcia de Moura. Fecharam-se as janellas de 
muitas casas principaes. A indignação era grande ; mas 
o terror maior. A compaixão já perdoava as travessuras 
escandalosas de Garcia; mas ninguém ousava proferir 
palavra de descontentamento. 

«Ao meio dia, saiu Garcia de Moura Telles entre 
dois frades da Arrábida, que lhe diziam as costumadas 
pregações, em quanto dois homens o amparavam pelos 
sovacos. Eu o vi : ia como morto ; nSo pude encarar 
n*aquelle espectáculo por muito tempo. 

«A* uma hora e três quartos correram-lhe o laço, 
quando já pouca vida lhe poderia a corda apertar na 
garganta ...» 



* Local onde é hoje o «Terreiro publico.* 
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Simão de Sá interrompeu. a leitura, porque Jorge de 
Barros, perdida a côr e o alento, caiu para sobre a es- 
pádua de sua mulher. 

Passado largo espaço, deu signal d^accordo : eram 
torrentes de lagrimas, e vozes inintelligiveis. O hebreu 
arrependera-se de lêr a carta, sem predispô'-lo a es- 
cutai-la. Cuidava elle que Jorge devia de odiar bastante 
o irmão para não sentir tao profundo golpe. 

Depois das lagrimas, sobreveio uma torva sereni- 
dade ao semblante de Jorge, e logo estas pausadas pa- 
lavras : 

— Um irmão assassinado pelos Tavoras; outro... 
enforcado . . . Enforcado, santo Deus ! . . . um neto de 
Luiz Pereira de Barros enforcado!. . . 

Confluiam palavras consoladoras da esposa, de Simão, 
e de todos. Parecia nSo ouvi'-las, nem vêr quem lh'as 
dizia. 

— Aquella pobre senhora. . . a minha infeliz mSe!... 
— murmurou elle. 

E, voltando-se para SimSo de Sá, perguntou: 

— E minha mSe ainda vive? 

—A carta nSo diz nada a tal respeito. 

— E a tua carta? — perguntou Jorge á esposa— que 
diz a Coutinho? 

— Nao a li toda... Vou vêr— respondeu Sara, cor- 
rendo os olhos por sobre as muitas paginas da carta. 

Parou n'um relanço da ultima pagina, e leu : 

<vO honrado Diogo de Barros, segundo me diz a mi- 
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nha amiga D. Izabel, mulher do contador-mór, vae hoje 
buscar a sr.* D. Francisca para sua casa, porque se 
conta que enlouquecera, e diz e faz cousas de furiosa. 
Vê tu. Sara...* 

Sara susteve-se, e Jorge disse: 

^Vê hl. . . o que? lê o mais. 

Sara leu: 

«Vê tu que espantoso castigo o d'esta senhora!... 
Os dois filhos que ella amava tao miseravelmente mor- 
tos !.. . Esta infâmia da forca para ella que tao soberba 
era da sua fidalguia!. . .» 

— Está bom. . . atalhou Jorge— agora. . . deixem-me 
sósinho. . . deixem-me chorar. . . 

O leitor faz-me certamente a justiça de suppor que 
eu nao imaginei um D. João V que amou uma cigana, 
chamada Margarida do Monte, a qual, na qualidade de 
freira dominica, se fez amar d*um mancebo illustre, que, 
por se fingir carvoeiro para entrar á cella da dilecta do 
rei, morreu na forca. Se eu suspeitasse da desconfiança 
injusta do leitor, copiaria o seguinte periodo com que o 
cavalheiro de Oliveira me justifica e abona; v^... Eu 
vi o soberano arrastar pesadissimas cadeias, em que 
longo tempo esteve captivo por astúcia ou feitiço, como 
se dizia, de Margarida do Monte, creatura da raça bohe- 
mia. Quantas desordens, exilios, e até mortes se nSo 
effectuaram por intrigas d'aquella mulher! Morreu ella 
finalmente encarcerada no convento da Rosa de Lisboa, 
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em qualidade de religiosa da ordem do patriarcha de 
S. Domingos. Este novo pae, que á força lhe deram, 
nao a tornou mais ajuizada. Induziu ella um peralvilho 
a visita'-la na cella; prestou-se elle a seus appetites, e 
foi desgraçadamente surprehendido, e pouco tempo de- 
pois enforcado. Entrara elle no convento, disfarçado em 
carvoeiro ; e, como foi apanhado com o disfarce, hoje é 
mais conhecido pelo nome de carvoeiro da Rosa, que 
pelo seu nome de baptismo ou de familia.» * 

O amor das ciganas, n*aquelle tempo, era funesto, 
invencível e fatal. No segundo volume d'esta narrativa 
virá melhor lance d'exemplificar o prestigio das mulhe- 
res d'aquella raça que lá vae perdida na confusão de 
raças que, ainda bem, se fundiram, á luz da civilisaçao, 
no molde universal da humanidade. 

Que idéa formavam nossos avôs da raça que tanto se 
chamava bohemia como egypcia? Uns diziam que saíra 
da Tartaria, e infestara a Europa em 14 17, com passa- 
porte de Sigismundo, rei da Hungria, e recommenda- 
ções d'alguns príncipes, que a veneravam como raça de 
prophetas, videntes e extraordinariamente allumiados em 
coisas das altas regiões, cumprindo decretos de Deus, 
que a mandara cruzar a face da terra, sob condição de 
não possuir um palmo d'ella. A juizo dos príncipes que 
os protegiam, os ciganos expiavam a culpa de seus an- 
tepassados, moradores do Egypto, os quaes recusaram 



* Amusement périodique — T. II, pag. 65 e 66. 
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receber Jesus e sua Mae Santíssima, perseguidos por 
Herodes. 

Cuidavam outros que os bohemios procediam da Pér- 
sia; e, de sete em sete annos, saíam em caravanas, 
obrigados por lei, a buscarem sua vida pelo mundo 
além, por não terem pátria que lhes abastasse o sus- 
tento. 

Outros, por derradeiro, consideravam-os descendentes 
das dez tribus de Israel, captivas de Salmanazar, rei da 
Assyria. 

Como quer que seja, os filhos da mysteriosa origem, 
em AUemanha, eram chamados Zieguéner, em Itália, 
Cingari ou Zingari, e nas Hespanhas Ciganos ou Zi- 
ganos. 

Se a historia nos nSo diz coisa importante acerca de 
ciganos em Portugal, a legislação claramente nos asse-^ 
vera que elles por aqui estancearam em grandes e peri- 
gosas caravanas. Também se nos dá a inferir da legis- 
lação que alguns monarchas lhes deram indulgente 
faculdade de viverem em determinadas localidades do 
paiz : quaes ellas fossem nSo posso eu de prompto assi- 
gnar, presumo, porém, com muitas probabilidades que 
algumas villas das fronteiras de Traz-os-Montes e Beira- 
Alta eram o paradeiro legal dos ranchos que annual- 
mente visitavam as feiras principaes da naçSo. 

Citarei de passagem as cartas régias, que tenho á 
mao, pertinentes ao assumpto, que merecia ser diífusa- 
mente versado por quem o investigasse com mais saber 
e paciência indagadora. 
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Na ordenação Filippina encontro uma carta régia 
de 17 d' Agosto de 1557 sobre a saída dos ciganos do 
reino. W enviada ao corregedor da comarca de Pinhel, 
e reza d'este theor nos pontos concernentes ao nosso in- 
tento: «Pela lei dos capítulos de cortes que el-rei meu 
senhor e avô *, que santa gloria haja, fez em Évora no 
anno de 1535, é mandado sob as penas n'ella contheu- 
das, que nSo entrem ciganos em meus reinos e senho- 
rios, por se evitarem alguns delictos que commettem e 
fazem em muito damno e prejuízo do povo; e por que 
me é dito que os ditos ciganos entram nos ditos meus 
reinos. . . Hei por bem e vos mando que os n^o consin- 
taes estar nem andar em logar algum d'essa comarca ; 
e se alguns, agora ou ao diante, d'elles n*ella andarem 
ou estiverem os prendereis e procedereis contra elles á 
execução das ditas penas. . . O que assim hei por bem 
sem embargo de quaesquer provisSeâ d'el-reí meu se- 
nhor e avô, ou minhas que os ditos ciganos ou alguns 
d*elles tenham para poderem entrar ou andar em meus 
reinos, as quaes em todo revogo. . . E a estes taes que 
assim tiveram as ditas provisões assignareís termo de 
trinta dias para que saiam de meus reinos . . . Jorge da 
Costa a fez em Lisboa a 17 d' Agosto de 1557.» 

Devia de ser urgentíssima esta carta régia, lavrada 
vinte e quatro dias depois da morte de D. JoSo III. 



D. João III. E' D. Sebastião ou, mais exacto, a regente 
D. Catharína que legisla. 

OJUDIU-VOUI DgtzedbyGÒbgle 
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Nao sei até que ponto foram obedecidas as ordens da 
regência. Pôde conjecturar-se que a disciplina se relaxou 
logo, ou poucos annos corridos; por que dezeseis annos 
depois, por alvará de 14 de março e apostila de 15 de 
abril de 1573, * D. Sebastião, referindo-se ao desprezo 
com que eram esquecidos os regimentos e leis antigas, 
ajunta que os ciganos «fazem muitos furtos, e insultos 
e delictos de que o povo recebe grande opressão e tra- 
balho.» Pelo que, manda apregoar em todos os logares 
públicos a saída dos ciganos e ciganas, e mais pes- 
soas que com elles andarem, dentro de trinta dias, nao 
obstante as provisííes de D. João III ou d*elle propria- 
mente. 

E acabados os ditos trinta dias, accrescenta o pregSo, 
os ciganos que se encontrarem sejam logo açoutados e 
degradados perpetuamente para as galés. Em quanto ás 
mulheres — diz a apostila — como nSo podem soffrer a 
pena das galés, sejam publicamente açoutadas com ba- 
raço e pregão, e lançadas do reino. 

O rigor das penas nSo enfreou a ousadia das hordas 
bohemias. De envolta com ellas andavam portuguezes 
é estrangeiros de diíferentes naçSes disfarçados em 
ciganos, e falando a linguagem d'elles, nSo apparentada 
com lingua nenhuma conhecida dos lexicographos. 

A meu juizo, estas conquistas de estrangeiros e por- 
tuguezes quem as faziam eram as ciganas, mulheres 



1 Filip. liv. 5.^ tit. 69, in princ. 
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sobre modo formosas. Leurs filies, diz Francisco Xavier 
de Oliveira, sont fort jolies et fort agréables ; il y en a 
même qui sont parfaitement belles, spirituelles , et enga- 
geantes. Une seule de ces filies a faii quelq2iefois pius 
de tort à un pais, qu^une iroupe enttère de ses parents, 
Certainement elles sont eyigageantes , je le repete^ et elles 
ont rart de forcer les hommes à les dimery et à se de- 
pouiller de tout ce quHls ont pour leur plaire. Ce sont 
de dangereuses femelles, et souvent bien funestes I * 

A lei, que manda matar os ciganos e ciganas, rebel- 
des nos alvarás já summariados, é de Filippe I. Do 
contexto da lei colhe-se quão poderosas e temiveis se 
tinham feito as quadrilhas bohemias em Portugal, com 
as quaes se bandeavam portuguezes entrajados de ciga- 
nos, e falando a linguagem d'elles. Nao era já atrevi- 
mento raro entrarem nas povoações de mao armada, 
saquearem as casas, e repellirem as justiças e tropas. 
Para aquelles que, no termo de quatro mezes, nao des- 
pissem os trajos de sua raça, não falassem lingua por- 



1 Amusement périodique. Pag. 65. T. 2.® Oliveira escrevia 
as linhas transcriptas em 1741, cento e sessenta e oito annos 
depois da lei que mandava açoutar as ciganas, e cento e qua- 
renta e nove depois d' outra que as mandava enforcar. Isto 
prova com a máxima evidencia a fascinação com que ellas 
quebraram os braços aos executores da lei, vingando entre 
os portuguezes a gloria de se fazerem amar propriamente 
dos reis. Da magia d'ellas será, no segundo volume d*esta 
obra, cabal demostração e victima o cavalheiro d'01iveira. 
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tugueza ou castelhana, e nSo convisinhassem em po- 
voados, a sentença era de forca no local onde fossem 
encontrados. A's mulheres dos ciganos, presos nas galés 
de Lisboa, ordenava a l^i que se affastassem no praso 
dos quatro mezes, sob pena de serem açoutadas com 
baraço e pregão, e degradadas para o Brasil. 

Esta lei, á primeira vista, severa, concedia aos ciga- 
nos um fácil direito de naturalisação, facultando-lhes 
residirem em Portugal, mais amplamente do que Ih^o 
tinham concedido as provisões dos reis antigos. Foi ella, 
em quanto a mim, que, em grande parte, acabou com 
as hordas vagabundas, dando, para assim dizer, pátria a 
milhares de familias que nao conheciam berço nem se- 
pultura. 

Todavia, algumas caravanas d'aquella insociável raça, 
talvez as mais ferozes, nem se temeram da forca, nem 
se isongearam com a permissão de se fazerem portu- 
guezes. Grandes senhores em Portugal as protegiam, 
nomeadamente o conde de Óbidos no fim do século 
XVIII. Refere um contemporâneo que annualmente na 
grande feira de Santarém se ajuntavam muitos, e se 
alojavam nas abegoarias d'aquelle conde, na aldeia de 
Pernes. O cavalheiro de Oliveira, então rapaz, e dado 
aos amores das ciganas, ia passar a Pernes as três se- 
manas da feira ; e, segundo confessa, acariciava as mu- 
lheres e filhas dos ciganos, e presenteava-lhe os filhinhos. 
«Entendi, escreve elle, que era este o melhor, senSío 
único expediente, de me livrar dos insultos e malvadez 
doesta espécie de gente. E nMsto me nao enganei, que 
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elles, como escravos, me obedeciam, chamando-me seu 
senhor, e adorando-me; e devo confessar, em pró d'elles, 
que nunca recebi minima desfeita dos que formavam 
aquelle rancho, e mais vivi com elles por espaço de 
quinze ou dezeseis annos. Os meus amigos e visinhos 
da mesma povoação nao podiam gabar-se do mesmo. 
Como eram maus para aquelles miseráveis, recebiam o 
retorno da mesma natureza. Os ciganos respeitavam no 
extremo o conde d'Obidos, seu bemfeitor. Creio que 
nSo hesitariam expor a vida em serviço d'elle; pelo me- 
nos assim m'o diziam energicamente e com mostras de 
sinceridade. Também me diziam que a sua indole em 
geral lhes nSo permittia pagar o bem com o mal, e ja- 
mais poderiam ser ingratos a quem os beneficiava. 
Convencido estou d'isto por um lance que porei como 
exemplo e prova, o qual é raro em verdade e pôde ser 
que único. A 7 de novembro de 1727, entre onze horas 
e meio dia, quando eu ia atravessando o pinhal da 
Azambuja, * o Ziedel, rei ou director da cáfila, acer- 



* Diz o narrador que no seu tempo era o pinhal da Azam- 
buja uma cerrada matta em que a cada passo se topavam 
salteadores. Bem sabe o leitor que tristezas alli sentiu o via- 
jante Almeida Garrett, quando, de passagem para Santarém, 
procurou o pinhal famoso ; e, como o não encontrasse, de si 
para si conjecturou que se havia mudado, ou então se tinha 
consolidado. Se o leitor quizer saber o que é um pinhal da 
Azambuja consolidado, faça o que Almeida Garrett lhe diz : 
«leia os orçamentos, veja a lista dos tributos, passe pelos 
olhos os votos de confiança. . .» 



Digitized by 



Google 



214 o judeu 

cou-se de mim com mais três que eu nao conhecia. 
Estavam elles armados de clavinas e pistolas ; e, bem 
que eu estivesse armado contra elles, tendo somente 
comigo dois criados, e um só com que podia contar, as 
forças eram muito desiguaes. O Ziedel de certo me não 
temia, podia impôr-me a lei, bastava-lhe arremetter 
comigo para eu lhe entregar a bolsa, e a vida, se elle 
a quizesse. Saudou-me o gentil salteador com quanto 
respeito imaginar-se pôde, e confessou que desde alguns 
mezes vagueava n'aquella floresta, á frente d'uma qua- 
drilha de bandidos, que viviam tao somente de roubar 
os passageiros. Ajuntou que se teria elle a si em conta 
de infame, se levemente me molestasse; e, para de todo 
me tranquillisar, deu-me um bilhete assignado por seu 
punho, isto é, uma espécie de passaporte escripto nas 
costas d'uma carta, que era um sete de paus, pelo que 
ordenava aos demais sócios que me deixassem livre- 
mente passar. De feito, este passaporte foi-me utilís- 
simo. Meia hora antes de entrar em Azambuja, encon- 
trei a quadrilha que me respeitou tanto como o chefe. 
Seriam uns quinze a vinte scelerados que eu n3[o 
conhecia, e três dos ciganos que eu vira na aldeia de 
Pernes, os quaes me trataram com muita consideração, 
allegando os pequenos favores que lhes eu tinha feito. 
Estes homens, embora os julgueis infamados por aquelle 
mister de salteadores, não quizeram, por mais diligen- 
cias que fiz, acceitar duas moedas d'ouro que lhes 
offereci.» 
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Ora, da tribu d'esses salteadores é que saíra aquella 
Margarida do Monte, amante de D. João V, freira do- 
minicana da Rosa, por amor de quem fora enforcado 
Garcia de Moura Telles, que revive na tradição, com o 
cognomento de Carvoeiro da Rosa. 
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CAPITULO XI 



Nao bastava Sara e a filha a divertirem o pensa- 
mento de Jorge, torvamente fixo e concentrado no sup- 
plicio affrontoso de seu irmão. Pode ser que este suc- 
cesso o abalasse pouco, se a doença, ulcerando-lhe, 
digamos assim, o orgSo da sensibilidade, o nao predis- 
pozesse a ver na desgraça de seus irmãos e de sua mae 
uma fatal estrella que sinistramente o perseguia a elle, 
e perseguiria sua mulher e filha. 

Esta pertinaz apprehensSo, debalde combatida com 
razSes e caricias, desfechou em monomania, que amea- 
çava completo desconcerto de juizo. Jorge, abraçado a 
Leonor, falava-lhe do funesto destino que ella havia de 
cumprir; e, se a mae, lavada em lagrimas, o contradizia, 
appellando dos prognósticos d'elle para a bondade de 
Deus, Jorge, n'um tom de declamação trágica e sus- 
peita de insânia, exclamava : 

— E tu. Sara, se melhor morte nSo te colher cedo, 
morrerás como tua mae e como teu pae 1 Morrerás na 



Digitized by 



Google 



2i8 o puieu 

fogueira!.-.. E nossa filha morrerá como tu e como 
elles!. . . 

Os dias passavam todos assim escuros. Não volveu 
um só de esperanças. A enfermidade accelerava-se tanto 
ao seu fatal remate, que já não havia na sciencia nem 
na piedade respiradouro aos apertados corações das duas 
familias que, em volta do enfermo, pareciam indistinctas 
pela paixão das lagrimas. Jorge de Barros dizia a SimSío 
de Sá que a Providencia o trouxera da Covilhã para 
receber uma viuva e uma orpha, no desamparo do ma- 
rido e pae. Explicava-lhe o estado dos seus minguadis- 
simos haveres, deplorando a quasi pobreza em que 
deixava sua familia. Lembrava-lhe expedientes quasi 
impraticáveis para desenterrar o thesouro da Bemposta; 
e pedia-lhe que, por conta das futuras riquezas de sua 
mulher, ou filha, adiantasse Simão de Sá o empréstimo 
necessário para a subsistência de ambas. 

Com estas melancólicas disposições, e outras mais 
dolorosas praticas com sua mulher, -passaram os últimos 
dez dias de Jorge de Barros ; até que a morte, tão es- 
perada e todavia de surpreza para todos, lhe desatou a 
alma dos vínculos do corpo cortado de dores acerbas. 
A religião de Jorge resplandeceu nas ultimas horas, 
senão de modo que todos criam que aquella alma se 
ajuntou a Deus, pelo menos não ha cabal argumento 
que nos induza tristemente a pensar que se perdeu. 
Jorge expirou sem o ceremonial catholico, é isso ver- 
dade ; mas também não acceitou o ceremonial judaico. 
Quando elle viu o rabbino com dez testemunhas em 
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volta de seu leito, acenou que se retirassem, e disse: 
—A testemunha da minha consciência é Deus. O 
Senhor de bondade e de misericórdia me julgará sem ou- 
vir o depoimento das testemunhas da minha confissão. * 
Leonor foi anjo da esperança, como ajoelhada á beira 
da sepultura do pae, pedindo a sua mae que por amor 
d'e]la se nSo lançasse á mesma sepultura. Sete annos 
tinha então Leonor, encantadora creança a quem os 
presagiadores vaticinavam desventuras, tirando os seus 
iioroscopos d' um ar triste e scismador com que a me- 
nina punha os olhos n'aquelle céo triste como ella, e 



* Quando um hebreu entra em trabalhos de agonia, acer- 
cam-se-lhe do leito um rabbino e dez testemunhas, que lhe 
ouvem a confissão dos peccados, feita alphabeticamente. 
Cada letra symbolisa um peccado dos mais communs ; po- 
rém, se o moribundo tem espirito e boa intelligengia para se 
exprimir sem os symbolos, confessa-se á maneira dos chris- 
tãos. O enfermo pede a Deus que lhe dê saúde, ou se amer- 
ceie de sua alma ; e principalmente lhe pede que contrapese 
nas culpas as dores do trespasse como expiação. Os amigos 
do agonisante ajuntam-se na synagoga a orar por elle, com 
um nome diverso do que elle tinha, a fim de mostrarem que 
é já outro homem pelo arrependimento. Os que permanecem 
na camará aguardam o instante da morte, e alguns beijam a 
face do defuncto, costume antiquissimo, como de Philon se 
infere, quando lastima que Jacob não podesse dar o derra- 
deiro beijo em seu filho, inesperadamente morto. Esta usan- 
ça, significativa de supremo adeus ás almas queridas, passou 
aos pagãos, se havemos de chamar usança a um acto em que 
é tudo a ternura, a paixão e a dilacerante saudade. 
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por largo espaço se detinha no seu enlevo, cuidando 
que via o pae, ou Deus sabe se estas vis5es as per- 
mitte Deus aos seus anjos d'este mundo. Sara poude, 
pois, levantar-se da sua prostração, aquecer o rosto 
quasi frio de morte nos lábios da filha, e enxugar as 
lagrimas para poder ver o escabroso caminho por onde 
havia de atravessar guiando a sua orphasinha pobre. 

Os poucos teres, administrados por SimSo de Sá, pa- 
reciam dar lucros bastantes para alimentação de Sara e 
Leonor, ou, mais exactamente, fingia o hebreu da Covi- 
lhã que a herança de Sara era mais valiosa do que pen- 
sava Jorge. 

O commercio de SimSo prosperara em Amsterdam 
mais desassombradamente que em Portugal. Isto lhe 
compensou a perda dos bens de raiz na pátria, logo 
confiscados pelo santo ofiicio, visto que a fuga do pro- 
prietário indiciava exuberantemente o judaísmo de SimSo 
e dos seus parentes, também espoliados. 

Leonor ia crescendo em graças de corpo e espirito. 
Sara obedecia á vontade do marido, que, nas suas via- 
gens e trato com sociedades diversíssimas da portugueza, 
criara desejos e invejas de ver sua filha instruída varo- 
nilmente como tantas damas que se lhe depararam no 
estrangeiro, especialmente em Itália, nas famílias israeli- 
tas. Em Amsterdam abundavam matronas illustradas, 
feitas na convivência da judia portugueza Isabel Corrêa. 
Com ella estudava Leonor as prendas litterarias, sem 
descurar das outras. 

Decorreram cinco annos.. 
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A correspondência de Lourença Coutinho, com mais 
ou menos resguardo da espionagem da inquisição, nunca 
descontinuou. Lourença,^ como mulher que muito pade- 
cera e pagara. tributo grande de lagrimas á saudade de 
Jorge, seu livrador, inventava dictames consoladores 
para despenar o coração de Sara. O plano de casar o 
seu António com Leonor não soífrera a menor quebra. 
Queria ella que o consorcio se realisasse logo que o filho 
concluisse a formatura em Coimbra; mas este desejo 
era embaraçado pelo medo do perigo que Sara poderia 
ainda correr em Portugal. 

Sara, rogada pela sua amiga, mandou-lhe o retrato de 
Leonor, o qual foi dado ao académico António José, nas 
ferias do seu ultimo anno de estudos. 

António José da Silva, que assim se assignava o ca- 
nonista, respondeu ao mimo com arrebatada e amorosa 
poesia, da qual sua mae fez presente a Leonor. A me- 
nina respondeu com ingénua doçura aos versos em bre- 
ves linhas de prosa, nem enthusiastas nem esperança- 
das. Quasi que a isso a corapellira suavemente a mSe, 
referindo-lhe então o pacto jubiloso que ella com a mae 
de António tinham feito, seis anrtos depois de ter nas- 
cido a promettida esposa. Leonor, com um sorriso de 
precoce gravidade, achava graça á brincadeira de duas 
.mães felizes. 

No fim do anno de 1726, recebeu Sara a noticia de 
ler morrido D. Francisca Pereira Telles, em casa dos 
primos Barros, depois de sete annos de rematada de- 
mência, com accessos de fúria aterradora. Constava, no 
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dizer de Lourença Coutinho, que fora exemplar em hor^ 
ror a morte d'ella, porque a Providencia justiceira lhe 
dera luz de razão nas suas ultimas vinte e quatro horas,, 
para que ella visse a vida que deixava, e os méritos que 
levava á presença do juiz supremo. E assim, acontecera 
o saír-lhe á porta da eternidade o ancião Luiz Pereira, a 
pae, amaldiçoando-a ; o marido tombado á sepultura por 
desgostos affrontosos que lhe ella dera ; os filhos perdi- 
dos pela perdicSo moral de sua mSe, que lhes empeço- 
nhara os intinctos com a licenciosa vida que lhes favo- 
neára. E, como então lhe dissessem que seu filho Jorge 
tinha já morrido desde muito em Hollanda, D. Francisca 
revelara um prazer feroz na certeza de que elle, como 
judeu que se fizera, estava no inferno irremediavelmente. 
Este hediondo espectáculo d*uma agonia em arrancos, 
interpolados de esgares de jubilo, nSo havia quadro de 
horrores d'esta vida com que compara'-lol As piedosas 
exclamações dos frades nSío poderam com ella nada. As 
vinte e quatro horas lúcidas nao lh*as dera Deus para 
o arrependimento, se nao para que ella entrasse n^outro 
mundo com a memoria do que tinha sido n*este. Eram 
estas e outras as reflexões que o advogado JoSo Mendes 
fazia a sua mulher, e ella communicava á sua. amiga. 

No tocante aos haveres de D. Francisca Pereira Tel- 
les, a opinião de João Mendes da Silva era que Leonor,, 
filha de Jorge, pouquíssimo ou nada poderia cobrar. O 
vinculo muito deteriorado, por morte de Garcia de Moura^ 
passara ao primogénito da mulher, com quem nSo fazia 
vida. O segundo marido de D. Francisca senhoreara-se 
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do restante da casa, sobrecarregando-a de ónus e divi- 
das, reaes e fictícias, das quaes era já coisa quasi im- 
praticável desembaraçar o património de Jorge de Barros. 
Por este lado, Sara náo tinha que esperar de Portugal. 
Porém, dizia Lourença: «Ainda te fica o thesouro da 
Bemposta, por que eu nao ouvi dizer nem levemente 
que alguém o descobrisse. No palácio residçm os infan- 
tes D. Francisco e D. António, irmãos de D. João V ; 
e, como meu marido conhece o capellao-mór, algumas 
vezes lhe tem falado no thesouro, para o sondar, e o ca- 
pellao diz que o tal thesouro era a guarda avançada da 
maluquice de D, Francisca. Este capellao tem um filho 
que é almoxarife da Bemposta, e acredita que o the- 
souro existe, porque ouviu contar a historia do annel. 
Andou elle algum tempo atraz de meu marido, querendo 
saber em que parte do mundo estavam os herdeiros de 
Jorge de Barros, para se entender com elles a respeito 
do tal annel; mas meu marido, cautelosamente, lhe 
mentiu, dizendo que nunca ouvira falar em tal cousa; 
para que nao fosse o homem revolver a quinta^ e por 
arte do diabo encontrar o thesouro. 

«Olha que eu tenho esperanças de ainda te ver a ti 
possuidora das riquezas de teu marido, minha Sara. Mais 
tarde ou mais cedo, vens para Portugal. Isto depende 
de espreitar o animo da inquisição. Meu marido vota 
que ainda é cedo; mas a minha saudade faz-me persua- 
dir que o meu velho é muito timorato. Eu penso que 
podias estar em Lisboa com outro nome, em quanto 
esta sanha dos algozes nao abranda. Dos teus inimigos 
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já nao vive nenhum. Não sei quem te iria accusar 
agora ! 

«Mais receio me faz o meu António com as suas im- 
prudências lá por Coimbra, segundo alguns estudantes 
hebreus me avisam. Vive muito ligado, quando está em 
Lisboa, com áquelle Francisco Xavier, filho da minha 
amiga Isabel, de quem já muitas vezes te falei. Este 
Francisco nSo é judeu nem christao > diz elle que é phi- 
losopho, e nao se esconde para cortar nos frades e na 
inquisição. Quem o viu tão devoto e crendeiro ha oito 
annos! Acho que o respeitam por causa do conde de 
Tarouca, com quem elle está sempre; mas temo que 
meu filho seja o responsável pelos delírios d'elle. 

«O Antoninho queixa-se da frieza da sua futura 
noiva, dizendo que a atmosphera da Hollanda lhe nevou 
no coração. Quando elle cá veiu a ferias de Paschoa, 
eu, para ouviMo, disse-lhe que desconfiava da nenhuma 
inclinação da nossa Leonor para o matrimonio, á vista 
da glacial tibieza das suas cartas. O rapaz, ouvindo isto, 
deu dois passeios na sala, e recitou uma decima, que 
me fez rir, e aqui t'a mando para que também te rias. 
Vê tu que graça tem o diacho do poeta: 

Toda a mulher que não for 
Inclinada ao matrimonio, 
Ha-de leva''la o demónio, 
Se não a levar amor : 
Trate logo de depor 
Seu tyranno desdenhar; 
Porém^ se não abrandar 
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Seu rigor, deve escolher 
Ou casar por não morrer^ 
Ou morrer por não casar. ^ 

«Nao te persuadas tu, Sara, que o meu António tem 
génio folgazão. Nao fazes idéa das tristíssimas horas que 
o affastam da convivência da família! Fecha-se no seu 
quarto, encosta a face ás mSos, e fica-se n'um torpor de 
de que só eu consigo acordaMo com muitas caricias. Já 
uma vez me disse que tinha presentimento de grandes 
infortúnios. Doutra vez, pediu licença ao pae para sair 
de Portugal, embora tivesse de grangear a sua subsis- 
tência no estrangeiro exercitando algum baixo oíficio. 
Mas (cousa singular!) tudo que escreve é alegrei Diz 
elle que nas horas de maior tristeza tira da imaginação as 
scenas mais engraçadas das comedias que tem já teci- 
das para lá para o futuro as aperfeiçoar. O pae grita- 
lhe que estude direito canónico, e elle o que faz é ler e 
reler um grosso livro que elle chama o seu Plauto, e 
outro chamado Gil Vicente. 

«Que impertinências as minhas quando te falo n'este 
meu filho tao querido! Desculpa os excessos do meu 
coração, Sara, por que és mae. Pede comigo a Deus que 
os presagios d*elle se nao realisem ; e tua innocente fi- 
lha que peça também, porque o céo nao j><5de ser surdo 
ás oraçtíes da nossa linda Leonor.» 



* Esta decima está n*uma das operas de António José Ja 
Silva. 
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CAPITULO XII 



Sara tinha vivas saudades de Lisboa, como se alguma 
hora de felicidade lhe houvesse reverdecido uma pal- 
meira ne deserto de sua árida mocidade. Ódio devera 
ella sentir á terra em que pae e mae lhe queimaram 
ás labaredas, ainda accesas para os desventurados ir- 
mãos. Simão de Sá nSo entendia as saudades de Sara; 
combatia-lh'as para despersuadi'-la de voltar a Portugal, 
emquanto o rodar do tempo nao esmagasse os sangui- 
nários fanáticos, recrudescidos n'um reinado em que os 
errados presagiadores tinham previsto o melhoramento 
dos hebreus, inferindo a conjectura do allivio que elles 
experimentavam em todos os estados, tirante Hespanha. 

Sara parecia condescender; nao cessava, porém, de 
recommendar a Lourença Coutinho que averiguasse o 
animo do santo officio, e a chamasse logo que o podesse 
fazer com segurança. 

O doutor João Mendes da Silva, fiado no parecer do 
familiar do santo officio Diogo de Barros e do contador- 
mór José de Oliveira e Sousa, disse a sua mulher que 
podia afoutamente chamar Sara, nao para a companhia 
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d'elles, mas para a dos 3arros, que, sem embargo de 
ella pertencer á communhao judaica, a recebiam como 
viuva de Jorge de Barros. 

Simão de Sá, postas as coisas n'este pé de segurança, 
nao impugnou a saída de Sara, senão com as suas la- 
grimas e as da familia que se tinha affeito a cuidar que 
as duas senhoras eram suas e para todo o sempre. Fraca 
opposicao era a das lagrimas ao fulgor attractivod'aquella 
funesta estrella que o moribundo Jorge de Barros vira 
alumiando o destino dos seus ! 

Recebeu Sara a herança muito augmentada de seu 
marido, e saiu de Amsterdam entregue á familia do côn- 
sul hespanhol na Haya, que retirava para Hespanha, em 
embarcação que se dirtgia a Sevilha. Simão de Sá, te- 
meroso da inquisição de Sevilha, a primeira na penín- 
sula, o manancial de fogo que derivara por sobre o ter- 
ritório das Hespanhas, e cortara os mares até ás Índias, 
agourou mal da passagem de Sara por sobre aquelle chSo 
maldito ensopado de sangue de hebreus; nao obstante, 
a viuva deu nenhum peso aos agouros de Simão, tendo 
como impossível o estorvar-lhe o passo o santo officio 
n*uma terra em que ella nao era conhecida, indo de- 
mais a mais em companhia de uma familia christa e 
muito considerada em Hespanha. 

O rosto do hebreu ressumbrava o desgosto profundo 
da quasi ingratidão de Sara, que, por amor de Lourénça 
Coutinho, podia separar-se sem lagrimas das pessoas 
que a tinham salvado nos dias da perseguição. Ao 
mesmo tempo, os olhos de Leonor afogavam-se em pran- 
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tos, protestando contra o procedimento inexplicável de 
sua mae, que trocava uma existência segura e pacifica 
pelos sobresaltos de Portugal, d'onde cada hora estavam 
fugindo os hebreus com os seus haveres, a muito custo 
subtrahidos a vigilância da inquisição. 

—Torna para nós, se tua mSíe se perder, e a ti te 
deixarem, minha filha— disse Simão em segredo a Leo- 
nor. — Volta para a família em cujo seio nasceste, me- 
nina. Minhas filhas acalentaram-te nos teus primeiros 
somnos. O teu berço foi o d*ellas. Ama e obedece a 
tua mae ; mas, se ella té faltar, volta para nós. 

Sara olhava com supersticioso medo para as lagrimas 
de Leonor, quando, no mar alto, a menina voltava o 
rosto amargurado para os nevoeiros em que lhe ficava 
Hollanda e a gente querida da sua infância. Falava-lhe 
a mae, do céo, das arvores, dos laranjaes, do sol, das 
estrellas de Portugal. Leonor, n'uma d*essas descripç^es 
das delicias da sua Lisboa, por amor do sol, das estrel- 
las, dos laranjaes, atalhou-a, dizendo: 

— E as fogueiras, mae ? I 

—Que horrível pergunta, minha filha!. . . pelo amor 
de Deus, nao me fales nMsso I . . . Pois nao viste a carta 
de Lourença ? ! 

— Vi. . . e também a viu o sr. Simão — respondeu 
Leonor. — E a mae bem sabe com que terror elle nos 
viu partir. . . 

— Era a amisade que nos tinha, menina. . . 
— Pois sim. . . mas. . . melhor fora. . . 

Sara precisava de que alguém lhe desse alento para 
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nlo se deixar vencer do medo da filha. A coragem, com 
que se despedira, ia-Ihe minguando. Já o arrependimento 
começava a dar-lhe tratos. A si mesma se perguntava 
ella, com feminil versatilidade como podéra sacrificar a 
paz e tal qual satisfação que tinha em Hollanda, a um 
pueril prazer de voltar á terra onde apenas tinha uma 
amiga, pela qual deixava tantas e tao provadas em 
grandes affliccSes I 

E Leonor continuava a chorar silenciosa. 

A família hespanhola cuidava mais de si que das 
tristezas de Sara e da filha. Bem que tolerantes, a es- 
posa e mais damas do cônsul castelhano olhavam de 
soslaio para as judias, cuja companhia tinham accei- 
tado, porque o cônsul era muito obrigado a Simão de 
Sá e outros hebreus portuguezes que ao envez do seu 
costume, lhe tinham emprestado dinheiro sem onzena. 
Cá, porém, no mar alto, os cuidados das damas enjoa- 
das, com as israelitas portuguezas, podiam sem injuria 
igualar-se a uma completa indifferenca, como se receas- 
sem saltar do mesmo bote, no cães de Sevilha, acama- 
radadas com gente de tal raça. 

A bordo do novio, viajava um mercador de Valladolid, 
homem de meia idade, que desde o embarque fitou 
Leonor com olhos requebrados, e n2o perdia azo de lhe 
dizer finezas. De Valladolid era também a família do 
cônsul. 

Sara, bem que notasse o desgosto com que sua filha 
escutava forcada as galaníces algum tanto serôdias do 
hespanhol, conversava com elle por ser o único passa- 
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geiro que de melhor sombra se esmerava em obsequia'-la, 
com os olhos sempre envesgados á sombria e formosa 
menina. O hespanhol, que os seus patrícios considera- 
vam muito, offereceu a Sara o seu valimento, em paiz 
onde realmente lhe era necessário, visto que ella era 
christa-nova, segundo ouvira dizer a um familiar do 
cônsul. Aqui viu a hebrea quão mal recommendada 
fora a uma gente que a denunciava e punha em risco 
de ser presa em Hespanha. Aos sustos de Sara acudiu 
o mercador com a promessa da sua efficaz protecção. 

A viuva, convencida da insinuante bondade dos qua- 
renta ou mais annos do seu companheiro de viagem, 
relatou o essencial de sua vida, com indiscreta lhaneza. 
Péssima qualidade teem as boas almas : é serem com- 
municativas, abertas, dadas com infantil expansão. O 
hespanhol ouviu com interesse a historia de cuja reve- 
lação Sara se arrependeu, logo que a filha lhe disse : 

—Deus queira que a mae se nSo arrependa de falar 
tao sinceramente com uma pessoa desconhecida ! . . . 
Nao sei que mal o corac2o me diz d'este homem ! . . . 

—Isso é injustiça, filha!... — atalhou Sara— Pois a 
gente ha-de desconfiar de quem nos trata com tanta 
cortezia, e nos offerece os seus serviços em terra es- 
tranha... 

—Toda a terra é estranha para nós, minha mSe... 
em toda a parte nos cercam inimigos, desde que saímos 
do amparo do sr. Sim2o. 

— E's visionaria, Leonor! Fazes-me medo!.. . já es- 
tou arrependida. . . 
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Entretanto, o negociante de Valladolid nao cessava 
de galantear Leonor, que, temendo o despeito do perti- 
naz requestador, lhe recebia menos severamente as gra- 
ças e delicadezas enfadonhas. 

Aportaram a Sevilha. D'aqui, tencionava Sara, diri» 
gida por pessoa a quem Simão de Sá a recommendára, 
seguir por terra para Portugal. O mercador, a quem o 
tempo ia escasseando segundo o intento nSío deshonesta 
do seu affecto a Leonor, declarou-se, pedindo á mae a 
mao da filha. Sara respondeu que o marido d'e!la lhe 
fora destinado já antes de ter nascido. O hespanhol 
contraditou esta fútil objecção, inventariando as suas 
riquezas e poderio, nSío sem deixar transparecer o des- 
peito em que o desprezo de tal offerecimento poderia 
deixa'-lo. Leonor instava com sua mae a prompta saída 
de Sevilha, principalmente depois que os christaos-novos 
a quem vieram recommendadas lhes incutiram receios 
d'alguma villania vingativa de tal homem. 

Já aterrada e desnorteada, Sara nao sabia que fazer. 

Falleceu-lhe o animo ainda antes de se avistar com 
a sombra da inquisição. Os hebreus em cuja casa ellas 
se hospedaram, assustados do risco em que taes hospe- 
des poderiam pôr o seu socego, estavam em anciãs de 
os despedirem. Sara foi ter com a família do cônsul, 
pedindo-lhe auxilio. A familia, condoída, offereceu-lhes 
leva'-las comsigo para Valladolid, e de lá enviarem-n'as 
cautelosamente para Portugal. E' de suppôr que o mer-^ 
cador opulento chamasse ao seu partido a familia do 
cônsul ; porque, muito espantadas, as senhoras censura- 
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vam Leonor por nao acceitar tao rico marido, que o 
mais auspicioso dos acasos lhe deparava. 

N'esta desordem de coisas, e afflictivas vacillaçtíes 
de Sara, dizia Leonor : 

—Veja, minha mae, a paz que deixámos, e a inquie- 
tarão que nos atormenta ! 

Sara, como se visse desamparada de melhor conselho, 
abraçou a cavillosa protecção das damas hespanholas, e 
seguiu com ellas para Valladolid. 
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CAPITULO XIII 

\ 

Recolhidas á casa da família, que se mostrava agora 
mais desvelada, Sara, passados alguns dias, pediu que 
lhe deixassem seguir para Portugal, visto que sua filha 
n2o acceitava as propostas do mercador. Já a paix2o do 
homem degenerara em rancorosa vingança. As hospe- 
deiras damas abriram-se com Sara, agourando-lhe mal 
<Ja sua rejeição. O pretendente affrontado pela recusa, 
segundo ellas aífirmaram, era irm2o d'um conselheiro do 
santo officio ; e mal d*ellas, se a vingança respirasse 
péla denuncia ! 

A atribulada viuva nem já doestas mulheres se fiava 
para lhes communicar o seu plano de fuga. Nao obstante, 
aprestava-se para fugir, até ganhar alguma povoação dos 
subúrbios, d*onde podesse commodamente seguir jornada 
por caminhos desfrequentados. 

Nao podiam fazer-se em segredo estes aprestos : fal- 
tava á aífiicta Sara a precisa serenidade para illudir a 
familia que a expiava, sem perder lanço de tentar re- 
duzir a repugnância de Leonor. O hespanhol recebeu 
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aviso dos intentos de Sara e da ultima deliberação da 
filha, a qual respondera: 

—Que acceitaria de melhor vontade morrer queimada 
que viver casada com tal homem. 

A mãe censurou-lhe a desabrida resposta, quando 
convinha dissimular. Leonor respondeu : 

—Já se me não dá de acabar, porque perdi as espe- 
ranças de ter um dia de socego. Se nao fôr aqui, será 
em Portugal. . . Ninguém foge á sua estrella. . . 

A desesperação, effeito do arrependimento já sem 
remédio, levou de impetuoso impulso a viuva de Jorge 
de Barros a fugir de Valladolid n'uma entreaberta, 
quando o maior numero das pessoas da casa estava na 
missa. As duas fugitivas levavam comsigo apenas o 
dinheiro abundante que SimSo de Sá lhes dera, a 
titulo de herança de Jorge. 

O passo era louco. O mercador nao dava folga ás 
suas espias. A formosura de Leonor era já notada para 
passar despercebida sob a mantilha sevilhana. As duas 
mulheres, denunciando-se pela anciedade com que pro- 
curavam um guia sem determinarem a direcção, nato 
reparavam em dois quadrilheiros que as seguiam de 
perto. Pararam á porta d'uma igreja, d'onde saia muito 
povo, no intento de se entremetterem na multidão, e 
saírem por alguma das portas da cidade. O povo repa- 
rava n'ellas, e mais ainda nos conhecidos aguazis que 
as não perdiam de vista, e só com o reparo as delata- 
vam ás turbas, Leonor tremia aconchegada de sua mae, 
e murmurava: 
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— Aquelles dois homens vêem prender-nos. . . 

Um mancebo, que se avisinhara d'ellas, como ouvisse 
vozes portuguezas, disse a Sara : 

—Se teem medo da inquisição, fujam, que as seguem 
os esbirros . . . Sao portuguezas ? 

—Sim, senhor,— disse Sara ao mancebo que fizera a 
pergunta em portuguez.— Para onde fugiremos? 

— Entrem na igreja, que eu vou ver se lhes dou es- 
cape por uma porta da sacristia. 

Quando ellas rompiam o concurso do povo contra a 
porta da igreja, os .familiares, ante quem se desimpedia 
espontaneamente a passagem, tomaram-lhe o passo, e 
ordenaram-lhes que os seguissem. O portuguez disse 
entre si: «E' tarde. . . estão perdidas. . .» 

As presas pozeram n*elle os olhos lagrimosos, como 
se esperassem a salvação do moço que as quizera salvar. 

O povo agglomerava-se em redor d'ellas : os esbirros 
acenaram aos alabardeiros d'um corpo de guarda, que 
desempeçaram o transito. No entretanto, o moço por- 
tuguez correu a casa do alcaide, e annunciou-se com o 
nome Francisco Xavier de Oliveira. 

Era o filho de D. Helena das Neves, amiga de Lou- 
rença Coutinho. N'outro logar se dirá o que levara a 
Valladolid o amigo de António José da Silva. 

O alcaide recebeu sem detença o filho do contador- 
mór dos contos de Portugal, seu antigo amigo. 

—Então ?— perguntou o alcaide— tornou-lhe a fugir 
a endiabrada cigana ? 

— Nao, senhor: outra razSo maisr séria me faz impor- 

Digitized byCjOOQlC 



2^8 o judeu 

tuna'-lo. Acabam de ser presas duas portuguezas por 
quadrilheiros da infame inquisição. 

—Fale baixo, seu doudo i—atalhou o alcaide. 

—Sao duas senhoras, que me parecem ser mae e filha, 

— Judias ou feiticeiras? 

— Nao sei. Sao duas senhoras, e uma d*ellas tem a 
formosura dos seraphins I 

— Então que quer o senher? Que eu as vá arrancar 
d'entre os ferros?— perguntou o alcaide sorrindo. 

—Bem sei que nao pôde. 

— Ainda bem que sabe. 

—Quero simplesmente que saiba quem ellas sao. 

— Isso pôde ser: volte d*aqui a duas horas. 

O alcaide entrou no tribunal do santo ofificio, antes 
que o inquisidor entrasse. Como pessoa de muita con- 
fiança entre os oíificiaes da casa, poude facilmente apro- 
ximar-se das presas, que tinham sido conduzidas a uma 
ante-sala, onde era costume espçrarem os réos que os 
chamassem ao primeiro interrogatório. 

Leonor levantou-se á chegada do alcaide, cuja posi- 
ção social se revelava no aprumo mesurado da anda- 
dura. Sara quiz erguer-se ; porém, o tremor das pernas, 
e convulsão de todo o corpo, não lh'o consentiram. O 
que ella poude foi pôr as mãos. 

— Sentem-se, senhoras, disse o alcaide, que eu nSo 
sou inquisidor. Venho aqui saber quem sSo, porque ha 
pessoa que se interessa pelas senhoras, e pôde emjPor- 
tugal ser-lhes muito prestadio. Não me enganem, que 
se podem prejudicar. 
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—Minha mae,— disse Leonor— é Sara de Carvalho» 
e eu sou Leonor Maria de Carvalho. 

— D'onde sao? 

— Eu nasci em Lisboa— disse Sara— e minha filha 
nasceu também em Portugal na villa da Covilhã. A*^ 
pessoa, que se interessa na salvação d*estas desampara- 
das mulheres, diga vossemecê que eu sou a viuva de 
Jorge de Barros, neto do contador-mór dos contos do 
reino Luiz Pereira de Barros. 

—Tá!— exclamou o hespanhol— que eu já ouvi falar 
nas senhoras ao cavalheiro que me cá mandou ! . . » 
Conhecem Francisco Xavier d' Oliveira ? 

—De Oliveira?— clamou Sara— o filho da sr.* D^ 
Isabel, mulher do contador-mór ? . . . 

— E' esse mesmo. 

—Oh ! senhor!. . . diga-lhe que uma das presas é a 
promettida noiva e ainda parenta do seu amigo António 
José da Silva. . . 

— Que está preso nos cárceres da inquisição em Lis- 
boa. . . 

—Preso !. . . desde quando ?. . . — perguntou Leo- 
nor. 

—Ha dois mezes. Sei-o do seu amigo Xavier d'01i- 
veira. . . Mas salva-se. . . Podem ter a certeza de que 
se salva. Agora, cuidemos em ver o destino que as se- 
nhoras teem. Senhora Sara. . . dou-lhe de conselho que 
use d'outro nome... Nunca foi baptisada? Ouvi dizer 
que sim . . . 

—Fui. . . e chamaram-me Maria. 
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—Pois chame-se Maria... Adeus, que sao horas. 
Conte com alguns amigos. 

Francisco Xavier d'OJiveira, assim que soube os no' 
mes das presas, apressou a jornada para Lisboa, no 
propósito de fazer que o santo ofificio requisitasse para 
alli as christas-novas como portuguezas. 

O interrogatório principiou ao fim da tarde. Até essa 
hora, os familiares da inquisição andaram colhendo 
informes das presas, já por intermédio das senhoras a 
quem ellas tinham sido recommendadas, já directamente 
do mercador, que as denunciara. Nas bagagens das ju- 
dias n3o apparecera documento que as culpasse : graças 
aos cuidados de Simão de Sá, que as nao deixara sair 
com o minimo vestígio de hebraisantes, rasgando quan- 
tas cartas de Lourença Coutinho a indiscreta Sara en- 
thesourava. 

O interrogatório foi breve. A viuva balbuciava res- 
postas cortadas de soluços. Leonor respondia com assom- 
brosa presença, baixando os olhos sobre as mãos, que 
cruzara no alto do seio. 

Disse quem era seu pae, d'onde vinha, e para onde 
ia. A's perguntas concernentes á religiSo que seguia, 
disse que amava Deus como creador, e as creaturas in- 
telligentes como seus irmSos, filhos do mesmo Deus. 

Sobre as formulas exteriores das suas crenças, nao 
respondeu. Apenas disse que recebera o sacramento do 
baptismo, porque seu pae era christao e sua mae bapti- 
sada. Como as respostas nao satisfizessem cabalmente 
ás perguntas, o inquisidor insistiu sobre se ella e sua 
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mae seguiam o rito judaico. Leonor^ após alguns" ins- 
tantes respondeu: 

-^Nêm esse nem outro. Meu paé mandàva-nos que 
amassemos Deus e o próximo, e dizia-nos que a roàiSr 
divina religião era a mais ardente caridade. 

Anoiteceu, 

G inquisidor saiu, ordenando que conservassem juiW 
tas as presas, até nova ordem ri'um dós quartois réser- 
vadoá aos presos por meras suspeitas. . 

Quando chegou a casa, encontrou o alcaide que a 
esperava sentado ao fogão de sua iHústrissima rèveren- 
dissima. . > • V . 

O alcaide, que havia passado duas horas em casa do 
cônsul vindo de Hollanda, arrancou ás senhoras o se- 
gredo da paixão vingativa do mercador. As damas, re-^ 
mordidas na- consciência, contaram o súccésso exprò-^ 
brando o proceder do denunciante, e arguindo-se a k\r 
mesmas de quasl conniventes n'ãquellâ trama vil, por 
até certo ponto entenderem que Leonor faria um èxcèP 
lente casamento. 

Ora, o alcaide foi contar esta historia ao inquisidor, 
que confirmou ter recebido a denuncia d^um irmão do 
negociante, conselheiro do santo' officio e conégo da se.^ 

^Se vossa mercê— disse o inquisidor —ouvisse as res- 
postas da filha e lhe visse o semblante, meu alcaide,^ 
desculpava a protervia dó denunciante ! Que bella e qué^ 
discreta ! . . • Ora bem^ não 6 será o santo ofiflcio instru- 
mento das vinganças dó velho allucinado ; mas ha de 
fazer-se o que fôr de Justiça. 
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— Jqstiça, é mandar as desgraça^ para Portugal-^ 
disse o alcaide. 

— Deixe-as estar^ que nao lhe ha de faltar alimento 
nem luz. Sao hoje cinco de outubro ... No dia vinte e 
seis de janeiro celebra-se auto publico da fé. Sahirao 
ambas reconciliadas n'esse dia, se até então não appa- 
recerem provas aggravantes. Está vossa mercê authori- 
sado a poder-lh*o revelar, visto que sem minha authori- V 
saçao já por lá andou. Foi muito notória a prisão : n3o 
tenho remédio senão fazer o que faço. 

—Quatro mezesl— exclamou o alcaide. 

Parece que se espanta!?— disse o inquisidor, sor- 
rindo. 

No dia seguinte, Sara e Leonor recebiam a boa nova 
por uma carta do alcaide. Logo depois receberam as 
suas bagagens, e licença para mandarem comprar os 
alimentos que lhes aprouvesse. 

Divulgou-se a infaqiia do denunciante. Era o alcaide 
o propalador. A conjuração formada contra elle deu de 
si um perseguirem-n'o com chufas e apodos tao pun- 
gentes que o homem, ao fím de quinze dias, saiu de 
Valladolid a esconder a sua ignominia. O alcaide, porém, 
nao era sujeito que se contentasse com o desterro do 
viliao. Descobriu-o no esconderijo d'uma quinta a duas 
léguas distante da cidade. Lá mesmo lhe fez zumbir os 
apupos do gentio desbragado a quem elle estipendiava 
e largo tempo sustentou na sua mi^s5o justiceira que 
disparou em desconcertarem as faculdades intelligentes 
do infausto refugiado. O mercador, passados annos, aca- 
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o judeu 24^ 

bou sua vida n*uma casa de orates. Das perversas quali- 
dades que tivera, uma só sobrevivera ^ perda da razão 
d'este homem, a que eu nao dei nome, j)orque lh*o nao 
encontrei nos apontamentos subsidiários doesta narrati- 
va. A perversidade sobrevivente foi lembrar-se elle até 
á ultima hora da judia, que o sandeu sanguinário espe- 
rava sempre vêr na fogueira. 

No auto publico da fé celebrado na egreja de S. Pe- 
dro da cidade de Valladolid, em vinte e seis de janeiro 
de 1727 sairam livres e reconciliadas por culpas de ju* 
daismo, dizia a rubrica da lista, Maria de Carvalho, na- 
tural de Lisboa, de idade de quarenta e sete annos, e 
Leonor Maria de Carvalho, natural da Covilhã, de Por- 
tugal, de idade de quatorze annos. 

A' saida do cárcere as duas senhoras encontraram, 
como companheiros para Portugal, o velho Diogo de 
Barros, tio de Jorge, e Francisco Xavier de Oliveira, o 
galhardo mancebo que as quizera salvar. 

— E o nosso amigo António José da Silva?— pergun- 
tou a amiga de Lourença Coutinho. 

—Está livre— disse Francisco Xavier d'01iveira.— 
Apenas lhe quebraram os dedos na tortura. 
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Çor Alberto Pimentel. 
O — Poesias do Abbade de 
Jazente, annotadas por Jú- 
lio de Castilho. 
71 — Aspectos e sensações, de 
Raul d* Azevedo. 

72 — Contos e narrativas, por P. 

W. de. Brito Aranha. 

73 — Quadros e letras, historias 

e romancetes, por Sanches 
de Frias. 
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